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tre al suo ruolo di autore letterario, 
infatti, Chiesa era stato testimone 
di un’epoca importante, un periodo 
denso di avvenimenti che abbrac-
ciava almeno settant’anni. Nei panni 
ora di pubblicista, ora di segretario 
del procuratore pubblico, ora di do-
cente e poi di rettore del Liceo, da 
un lato; di poeta e scrittore di fama 
nel contesto della letteratura italia-

essendo nato nel 1871) aveva vissu-
to, potremmo dire da protagonista, 
momenti fondanti della storia socia-
le e culturale del nostro cantone. Ol-

Sono passati sessant’anni dal-
la pubblicazione dei Colloqui con 
Francesco Chiesa di Piero Bianco-
ni, un testo che chiunque si sia con-
frontato con l’opera dello scritto-
re di Sagno ha dovuto necessaria-
mente considerare. Edito alla fine 
del 1956, il libro è in effetti un do-
cumento tra i più citati e scandaglia-
ti, senza dubbio fondamentale, per-
ché nelle sue oltre duecento pagi-
ne contiene numerosi riferimen-
ti “di prima mano” su oltre mezzo 
secolo del suo operare. È una rac-
colta di aneddoti, ricordi, spiegazio-
ni e riflessioni in grandissima par-
te non reperibili altrove. E tali rac-
conti hanno trovato, grazie al lavoro 
di collazione compiuto da Bianconi, 
una loro compiutezza e un ordina-
mento tematico-cronologico. Han-
no costituito così un contenitore ra-
gionato e documentato che racco-
glie esperienze umane, contingenze 
della quotidianità politica e sociale, 
incontri, e molto altro di ciò che ha 
caratterizzato la biografia chiesiana.

Il libro nasce dalla trascrizione di 
una serie di conversazioni radiofo-
niche tenute l’anno prima tra i due. 
Spiega l’intervistatore nella sua Pre-
fazione: “La prima idea di questi col-
loqui con Francesco Chiesa mi si af-
facciò un certo giorno in cui, parlan-
do con il poeta, si venne a toccare 
l’argomento dell’insonnia e dei mo-
di di vincerla. Mi diceva che per lui 
uno dei mezzi più sicuri è quello di 
fissare la mente su un problema di 
matematica, oppure di ricostruire 
memorie frammentarie, una gior-
nata di collegio o via dicendo; e co-
sì, di palo in frasca, toccammo della 
memoria, dei ricordi della vita, del-
le esperienze, dell’interesse grande 
che sempre suscitano i diari, i gior-
nali” (p. 7). Significativa l’annotazio-
ne seguente: “Seppi così che Fran-
cesco Chiesa non ha scritto né in-
tende scrivere le memorie della sua 
vita”.

Con questa parole Bianconi la-
sciava trasparire quasi un dispia-
cere, sapendo che Chiesa (il quale 
aveva allora raggiunto gli 84 anni, 

A sessant’anni dall’apparizione

I Colloqui con Francesco Chiesa di Piero Bianconi

Francesco Chiesa a colloquio con Piero Bianconi in un’intensa fotografia di Alberto Flammer.
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alle questioni dell’italianità e dell’el-
vetismo. Aveva poi raggiunto infine, 
quasi un anziano “vate delle lettere 
ticinesi”, la più pacifica metà del XX 
secolo.

Traendo ispirazione, forse, dalle 
apprezzate interviste ad André Gi-
de realizzate per la radio francese 
dallo scrittore e poeta algerino Jean 
Amrouche (l’accostamento lo sug-

va vissuto intensamente, ricopren-
do anche cariche di alto profilo pub-
blico e collaborando alla redazione 
di dispositivi della legislazione can-
tonale; era stato politicamente im-
pegnato negli importantissimi anni 
di fine Ottocento; aveva attraversa-
to da protagonista l’epoca comples-
sa delle due guerre, con il suo far-
dello di polemiche e contrasti legati 

na e svizzera, dall’altro, Chiesa era 
una fonte di informazioni assoluta-
mente eccezionale.

Possiamo quindi immaginare 
quanto stuzzicante fosse per Bian-
coni l’idea di trarre spunto dalla sua 
biografia per cercare di ricostruire, 
con racconti còlti dalla viva voce di 
Chiesa, lo spirito e la storia cultura-
le e sociale del cantone. Chiesa ave-
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gerisce Mario Agliati in un articolo 
su cui torneremo più oltre) Bianco-
ni cominciò a pensare alla possibilità 
di registrare qualcosa di simile con 
Chiesa. Un progetto che prese for-
ma nel 1955, caldeggiato anche dal 
direttore di Radio Monteceneri, Ste-
lio Molo. Va considerato, del resto, 
che l’attività di divulgatore cultura-
le radiofonico esercitata da Bianco-
ni in quegli anni era estremamente 
ricca e importante. L’ha ricostruita 
nel dettaglio Sabina Martinoni nel-
la sua tesi di laurea Piero Bianconi 
e la sua collaborazione con la Radio 
della Svizzera italiana, 1938-1982 
(memoria di licenza presentata al-
la Facoltà di Lettere dell’Universi-
tà di Friburgo nel 2001). E anche il 
bel volume Voce e Specchio. Storia 
della radiotelevisione svizzera di lin-
gua italiana, curato da Theo Mäusli 
(Locarno, Dadò, 2009), in particola-
re grazie ai contributi di Mattia Piat-
tini e di Nelly Valsangiacomo, rie-
voca l’impegno “attraverso l’etere” 
dello scrittore locarnese.

Secondo quanto racconta Bian-
coni nella Prefazione del libro di cui 
ci stiamo occupando, le trasmissio-
ni vennero registrate tra inverno e 
primavera 1955: “dodici colloqui di 
una mezz’ora l’uno circa. Merito pri-
mo (o difetto fondamentale, dipen-
de dal punto di vista) di quelle con-
versazioni è la loro spontaneità, na-
scevano davanti al microfono senza 
nessuna preparazione, senza la gui-
da di un disegno preordinato” (p. 
8). A dire il vero, l’idea di trarre un 
libro da quelle conversazioni sorse 
abbastanza presto e, curiosamente, 
molto tempo prima che le trasmis-
sioni andassero veramente in onda. 
Continua infatti Bianconi poco più 
avanti: “Quei colloqui radiofonici fu-
rono poi trascritti stenograficamen-
te, fermati in carta, nero su bian-
co. E li rivedemmo insieme verso la 
metà d’agosto del ’55, su al fresco di 
Sagno, in una settimana ariosa e so-
liva, straordinariamente limpida per 
agosto” (p. 10).

Le trasmissioni, in effetti, anda-
rono in onda l’anno seguente, 1956, 
dal 12 ottobre al 21 dicembre, in una 
serie di dodici puntate, il venerdì se-
ra alle 20.00. Il “Radioprogramma” 
dette al primo dei colloqui, Memo-
ria del collegio di Mendrisio, un ri-
lievo tutto particolare nella sua gri-

Finito di stampare “il giorno di San Silvestro 1956” dall’Istituto ticinese d’arti grafiche ed 
editoriale Grassi & Co di Bellinzona il volume Colloqui con Francesco Chiesa di Piero 
Bianconi era stato elaborato di comune accordo dai due scrittori. Insieme avevano lavo-
rato infatti alla revisione del dattiloscritto che conteneva la trascrizione delle loro con-
versazioni radiofoniche, registrate l’anno precedente (1955) e andate in onda su Radio 
Monteceneri nell’autunno del 1956. Il testo risultò così suddiviso in diciannove capitoli, i 
primi dei quali ripercorrono, cronologicamente e per sommi capi, le vicende biografiche 
dell’anziano scrittore (Anni di collegio; Al Liceo di Lugano; All’Università di Pavia; ecc.). In 
seguito però la conversazione, secondo quanto annoterà lo stesso Bianconi nella Pre-
fazione al volume, si svolgerà più liberamente toccando temi più ampi e vari (Uomini 
del Ticino; Italianità; Ritratti di letterati; Incontri illustri; ecc.). Il libro è compendiato da 
una preziosa raccolta fotografica, con immagini tratte da vari momenti nella carriera 
di Chiesa, anch’esse disposte secondo un criterio cronologico. Di notevole interesse 
anche la sezione conclusiva del libro con le “Lettere indirizzate a Francesco Chiesa”, 
scelte dal suo vasto carteggio per evidenziare la considerazione di cui godeva lo scrit-
tore anche al di fuori del cerchio ristretto della piccola patria ticinese. Contiene in effetti 
una serie di testimonianze epistolari di popolari scrittori italiani che erano stati suoi cor-
rispondenti, in cui si esprimono lusinghieri giudizi sull’opera artistica di Chiesa. Tra le 
molte firme si evidenziano quelle di Guido Gozzano, Luigi Capuana, Giuseppe Prezzo-
lini, Ugo Ojetti, Ada Negri, Giuseppe Antonio Borgese, Alfredo Panzini, Pietro Pancrazi, 
Attilio Momigliano e altri.



17

modo quasi conviviali le loro con-
versazioni. Tornando a Mario Aglia-
ti, nominato sopra, sappiamo che lo 
scrittore luganese aveva seguito l’e-
vento con attenzione e con un cer-
to entusiasmo sul suo “Cantonetto”. 
Nel novembre del 1956, poteva in-
fatti anticipare che da quei dialoghi 
radiofonici sarebbe stato pubblicato 
un libro. Addirittura ne proponeva 
ai suoi lettori, in anticipo di un me-
se sull’uscita nelle librerie, un’ante-
prima. Nel IV capitolo, Socialismo e 

appiglio, uno spunto di vero sì, s’in-
tende; ma con ogni possibile libertà 
di riviverlo nella fantasia”.

Risulta di grande interesse ascol-
tare oggi quelle registrazioni (digi-
talizzate nell’archivio della RSI) e ri-
sentire la voce di due dei maggiori 
protagonisti nella storia letteraria ti-
cinese novecentesca. Lo stile ma-
nierato e un po’ retorico del loro in-
tercalare, tipico dell’epoca, è mitiga-
to da un desiderio di colloquialità 
che traspare e che rende in qualche 

glia dei programmi: il titolo campi-
va nella pagina in grassetto e in cor-
po più grande del normale. L’evento 
era dunque speciale e la sua collo-
cazione in prima serata ne sottoli-
neava l’eccezionalità. Da notare che 
la trasmissione si aggiungeva a un 
contemporaneo impegno di Bian-
coni all’interno di un altro appunta-
mento serale, le Passeggiate ticinesi.

Per tornare ai Colloqui, nella pri-
ma puntata del 12 ottobre 1956 i te-
mi toccati riguardavano, come regi-
stra l’archivio della RSI “l’infanzia e 
la giovinezza del poeta, i compagni 
di classe e i professori, agli esami, 
alle feste di Sagno, al carnevale, alle 
processioni di Mendrisio e ai prepa-
rativi della Pasqua, con il mesto ri-
cordo di amici e conoscenti defun-
ti”. In una seconda puntata, anda-
ta in onda il 19 ottobre seguente, la 
conversazione aveva toccato aspet-
ti legati al periodo degli studi lice-
ali a Lugano terminati nel 1890 e ai 
successivi studi universitari a Pavia, 
dapprima in Medicina, poi in Leg-
ge. Di volta in volta, di trasmissione 
in trasmissione, quindi, erano stati 
abbordati temi importanti legati a 
situazioni particolari e alle relazio-
ni significative vissute da Chiesa: i 
rapporti con Filippo Franzoni, An-
gelo Nessi, Rinaldo Siemen, Mile-
sbo (Emilio Bossi), Emilio Manzo-
ni; poi dell’approdo di Chiesa nella 
scuola come docente, del suo lavo-
ro di redattore in alcune riviste, dei 
suoi rapporti con gli artisti ticinesi e 
delle amicizie letterarie…

Di non secondaria importanza 
erano stati gli accenni all’attività let-
teraria di Chiesa stesso. Seguendo 
i suggerimenti del suo interlocuto-
re Chiesa aveva chiarito ad esempio 
nell’ultima puntata del 21 dicembre 
la questione dei rapporti tra scrittu-
ra e biografia in Tempo di marzo e in 
altre sue opere letterarie. Il dialogo 
venne così trascritto nel volume dei 
Colloqui: “In Tempo di marzo qual 
è la parte della realtà, in che misu-
ra è fedele a memorie e fatti della 
sua vita?” chiede Bianconi a p. 210, 
e lo scrittore risponde: “In minima 
parte; non sono mai stato capace di 
creare qualcosa di valido fondando-
mi sulla realtà cruda, immediata, su 
qualche avvenimento o caso singo-
lare che mi abbia colpito; mi ci pro-
vai alcune volte e sempre fallii. Un 

Questa inserzione apparsa sulle pagine di “Gazzetta Ticinese” del 17 maggio 1957 
richiama l’attenzione dei lettori sul libro di Piero Bianconi Colloqui con Francesco Chiesa, 
uscito alcuni mesi prima, alla fine dell’anno 1956. Il richiamo pubblicitario cerca forse di 
sfruttare il traino dell’attualità e, in particolare, un avvenimento che proprio in quei giorni 
aveva rilanciato la popolarità dello scrittore di Sagno. L’11 maggio si era tenuta infatti a 
Milano la cerimonia ufficiale di premiazione in cui a Chiesa era stato assegnato il premio 
annuale “Ines e Adolfo Fila”. Così il “Corriere del Ticino” dà la cronaca dell’avvenimento: 
“Sabato, giorno fissato per la consegna del premio nel salone dell’Angelicum a Milano, 
tutto artisticamente ornato da cespi di bianche margherite, erano presenti, accanto 
a Orio Vergani, le Autorità Elvetiche e gli altri membri della Giuria: Marziano Bernardi, 
Leonardo Borghese, Edoardo Fila, Francesco Flora, Achille Funi, Lorenzo Gigli, Marino 
Moretti, Leonida Répaci, Michele Saponaro, Manara Valgimigli”. E proprio in quell’occa-
sione lo stesso editore Grassi aveva richiamato l’attenzione sulla pubblicazione dei Col-
loqui: “A complemento della cronaca inviataci dalla nostra gentile corrispondente mila-
nese [Anna Maria Recupilo], rileviamo che prima che Orio Vergani salisse sul palco per 
leggere la relazione della Giuria, il nostro editore ticinese, sig. Dir. Carlo Grassi, gli ha pre-
sentato l’omaggio del recentissimo volume dei Colloqui con Francesco Chiesa, di Piero 
Bianconi, ricevendone sinceri complimenti”. Diversi giornali ticinesi riscopriranno in quei 
giorni i Colloqui e ne proporranno ai loro lettori una recensione, ciò che era invece man-
cato nelle settimane a ridosso della pubblicazione del libro. 
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tunno: trasmissioni di mezz’ora, del 
venerdì, e se spesso appariva vivo 
l’interesse, talvolta s’accusava come 
il fiato grosso d’una tal quale stan-
chezza, sicché a voler essere sinceri 
si deve dire che accanto ai consensi 
varie erano le critiche che se ne sen-
tivano in giro, un po’ per il vezzo tut-
to ticinese di denigrare quanto fan-
no i concittadini, un po’ perché ef-
fettivamente il colloquio in più punti 
correva piuttosto stracco, l’intervi-
stato non aveva un tono sostenuto e 
tantomeno lo aveva sempre l’inter-
vistatore” (p. 2).

Le domande molto puntuali, a 
volte anche curiose, di Bianconi su 
vari aspetti della biografia di Chie-
sa e sui personaggi che lo scritto-
re aveva conosciuto, dunque, non 
sembravano aver conquistato il 
pubblico radiofonico ticinese. Una 
rapida ricognizione tra le pagine 
delle testate giornalistiche dell’e-
poca sembra infatti confermare una 
certa freddezza, considerato il fatto 
che non vi si trovano accenni al pro-
gramma. Agliati, dal canto suo, ave-
va lodato invece apertamente il pro-
posito di Bianconi (“non per niente 
è un letterato”) di trasformare quel-
le chiacchierate in un libro. Va nota-
to che il testo del libro dei Colloqui 
non corrisponde ai contenuti delle 
trasmissioni. I temi affrontati erano 
stati, piuttosto, distribuiti nei suoi 
capitoli secondo un criterio di con-
tiguità cronologico-tematica, scelta 
che avrebbe dovuto renderne più 
coerente e interessante la lettura.

La realizzazione del libro, che re-
ca sul frontespizio il titolo comple-
to Colloqui con Francesco Chiesa, 
con un saggio di epistolario e 16 fo-
tografie, fu affidata alle Arti grafiche 
Grassi e Co. di Bellinzona. L’edizio-
ne, come recita il colophon, prevede-
va la stampa di 30 copie numerate 
in numeri romani, “firmate da Fran-
cesco Chiesa e dall’Autore”. Altre 
2000 copie erano state poi firmate 
soltanto da Bianconi. Il volume uscì 
dai torchi “il giorno di San Silvestro 
1956”, e segnò certo un avvenimen-
to importante per la pubblicistica ti-
cinese. Di fatto, dopo questa prima 
edizione, il libro non fu più ristam-
pato. È oggi un volume raro, diffici-

mento degno di grande interesse. 
Nel numero seguente della sua rivi-
sta, del giugno 1957, tornerà in ef-
fetti ad esprimere un vivo apprez-
zamento, dedicando al volume di 
Bianconi una recensione di ben set-
te pagine. Un suo giudizio critico, a 
distanza di tempo, ci fornisce persi-
no elementi relativi alla ricezione di 
quei dialoghi: “Tutti ricordano che 
questi colloqui sono stati prima-
mente trasmessi per radio, nell’au-

primi passi, riferiva Agliati, lo scrit-
tore di Sagno raccontava “del perio-
do immediatamente successivo al-
la sua laurea (…) e della fondazione 
dell’‘Idea moderna’, considerevole 
avventura giornalistica e segno di 
non tiepidi ardori di gioventù” (“Il 
Cantonetto”, novembre 1956, n. 4-5, 
p. 87).

Agliati era positivamente dispo-
sto verso l’iniziativa editoriale, con-
vinto che si trattasse di un avveni-

La fotografia qui proposta fu scattata il 18 settembre del 1956, all’epoca in cui si veniva 
componendo in stampa il libro Colloqui con Francesco Chiesa (da cui appunto è 
desunta quest’immagine). Ritrae (da sinistra) Mario Agliati, Francesco Chiesa, il pittore 
Pietro Salati e Piero Bianconi davanti alla Villa Monastero di Varenna, sul Lago di Como. 
I quattro partecipavano in quell’occasione alla prima giornata della Settimana internazio-
nale di studio “Arte e artisti del Lario e del Ceresio dal settimo al tredicesimo secolo”. Si 
trattava di una manifestazione organizzata dalla Società archeologica comense, e che 
vedeva riuniti per una sessione di studi dedicati alla storia dell’arte docenti di impor-
tanti atenei italiani e svizzeri. Il cantone Ticino era presente con una folta rappresen-
tanza, inviata dal Dipartimento dell’educazione (oltre ad Agliati e Salati erano presenti 
Paolo Cattaneo, Virgilio Gilardoni e Gualtiero Schönenberger), a cui si affiancavano nella 
veste di relatori Francesco Chiesa e Piero Bianconi. Il primo, come riferisce “Gazzetta 
Ticinese” del 19 settembre, aprì la sessione: “L’inaugurazione dei corsi, affidata a Fran-
cesco Chiesa, richiamava a Villa Monastero un pubblico d’eccezione. Frequentano il 
corso, di carattere internazionale, studenti e studiosi italiani, svizzeri, francesi e tede-
schi. Francesco Chiesa, accolto con deferente ovazione,  faceva argomento della prolu-
sione pronunciata illustrando i valori essenziali del tempo comacino: ponendo al centro 
dello studio le opere degli artisti del Ceresio”. Bianconi, dal canto suo, professore di sto-
ria dell’arte del Liceo di Lugano, tenne “una conferenza sull’influenza dell’arte comasca 
nelle nostre terre” (così nel “Giornale del Popolo” del 19 settembre). Da notare a margine 
che Villa Monastero, un luogo in cui si tenevano regolarmente convegni nazionali e inter-
nazionali di grande richiamo, era stata donata dalla famiglia ticinese De Marchi di Astano 
al Comune di Varenna.
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ni a p. 221), ecco offerto al pubbli-
co un florilegio di giudizi-recensio-
ni di alto livello, i cui toni sono tut-
ti sostanzialmente elogiativi. Non 
dobbiamo dimenticare che in que-
sto particolare momento storico la 
sua fama e il prestigio del suo ruo-
lo andavano affievolendosi (si veda 
al proposito il bell’articolo di Guido 
Pedrojetta, I vecchi e i giovani del-
la letteratura svizzero-italiana negli 
anni 50, “Archivio storico ticinese”, 
dicembre 2004, n. 136, p. 175 sgg.). 
Chiesa assisteva ormai da testimo-
ne agli esordi letterari di una vivace 
generazione di nuovi scrittori ticine-
si, da Giorgio Orelli, a Felice Filippi-

scrittori e artisti italiani”. Toglien-
do questi messaggi dalla “cassa pie-
na di lettere” che Chiesa diceva di 
tenere in solaio (“per quanto Fran-
cesco Chiesa non sia stato episto-
lografo particolarmente appassio-
nato, il carteggio di così lunghi an-
ni di vita attiva è evidentemente co-
spicuo: ma poco, afferma il poeta, 
se ne è salvato: un po’ per noncu-
ranza, un po’ per essere stato trop-
po corrivo a’ prestiti che di solito si 
sono risolti in pura perdita. Parla pe-
rò di una cassa piena di lettere che 
dev’essere riposta in qualche ango-
lo del solaio, e che dice di non aver 
il coraggio d’aprire”, scrive Bianco-

le da reperire sul mercato antiqua-
rio. La copia presente nella Biblio-
teca cantonale di Lugano nel corso 
degli anni è stata “lavorata” da mol-
te mani e, dai segni che riporta sui 
margini delle pagine, mostra di es-
sere stata usata con assiduità.

L’uscita di quell’opera consentiva 
a Chiesa, oltre che di dare una ver-
sione “vulgata” delle proprie vicen-
de biografiche, di pubblicare una 
nutrita antologia epistolare dei con-
tatti intrattenuti con eminenti perso-
naggi della scena letteraria italiana. 
Da p. 221 a p. 248 il volume definiti-
vo conterrà una raccolta di “lettere 
indirizzate a Francesco Chiesa da 

Il ricordo di Edoardo Berta (1867-1931) torna di frequente nelle pagine dei Colloqui (qui ritratto insieme a Francesco Chiesa in una foto-
grafia tratta dal libro). Del resto il pittore giubiaschese aveva condiviso con Chiesa vari momenti importanti della storia ticinese, in un 
rapporto al tempo stesso amichevole ed estremamente concreto. Non va dimenticato, ad esempio, che i due facevano parte della 
prima Commissione che curava l’applicazione della Legge per la protezione dei monumenti storici. Nel 1909, il momento della sua 
entrata in vigore, Chiesa fu nominato presidente, mentre Berta e Emilio Motta ne erano i membri. Di Berta comunque, sollecitato dalle 
domande di Bianconi, Chiesa rievoca numerosi episodi che ne mettono in evidenza il carattere focoso e sanguigno: “Il Berta! Difficile 
così all’improvviso dire che fosse Edoardo Berta; un giorno mi piacerebbe provarmi se mi riesce con parole meditate. Rappresentarlo 
con tutte le ostinazioni, con tutte le idealità, tutti i sogni e i contrasti: perché era un uomo anche molto battagliero, a volte se lo urta-
vano assumeva atteggiamenti di lotta o di litigio, anche per cose che non ne valevan la pena: io cercavo magari di dissuaderlo, ma non 
era uomo che si piegasse facilmente” (p. 162). Più oltre, nelle quattro pagine consecutive dedicate all’artista, lo scrittore descrive con 
tono divertito e affettuoso anche aspetti fortemente personali del modo di essere di Berta, evidenziando in questo modo la forte fami-
liarità che caratterizzava la loro frequentazione. 
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aneddoti e di notizie che interessa-
no molto da vicino la nostra cultu-
ra. (Ai vecchi lettori di Pagine libe-
re e di Coenobium raccomandiamo 
il capitolo dedicato alle ‘riviste’ del 
Cantone)”.

Oggi, a distanza di un sessanten-
nio, quelle conversazioni radiofoni-
che trasformate in libro ci appaiono 
un contributo di grande ricchezza 
per la storia culturale del paese, in 
grado di diventare (tanto per smen-
tire un po’ Montale) un punto di ri-
ferimento che aiuta a comprendere 
da un lato l’opera di Chiesa, dall’al-
tro le vicende e i personaggi da lui 
conosciuti che hanno animato le vi-
cende culturali e politiche del can-
tone. Occorre forse osservare che 
i ricordi di un Chiesa ormai anziano 
non risultano sempre accurati. Un 
esempio minimo ma sintomatico 
è la totale dimenticanza, nel riper-
correre le tappe della sua carriera, 
del suo secondo romanzo Villador-
na: “Con Mondadori cominciai con 
i Racconti del mio orto, nel ’30” (p. 
193). Il primo libro di Chiesa pub-
blicato con l’editore milanese inve-
ce fu proprio Villadorna, nel 1928. 
E altre ancora sono le inesattezze 
segnalate a più riprese da vari stu-
diosi.

Una lettura attuale dei Colloqui 
meriterebbe, dunque, un lavoro di 
analisi e di approfondimento. Il te-
sto, di per sé, si configura ai nostri 
occhi come un prodotto letterario 
molto complesso e di difficile cata-
logazione. Se lo consideriamo per la 
sua valenza storiografica, a distan-
za di tempo il valore assoluto delle 
affermazioni che contiene dovreb-
be perlomeno essere sottoposto a 
una messa a confronto con le co-
noscenze storico-letterarie che og-
gi possediamo. D’altro canto, sareb-
be legittimo anche chiedersi quale 
reale importanza potrebbe avere, 
per comprendere questo volume, 
un esercizio meccanico di fact-che-
cking. È forse più utile accettarlo 
nel suo complesso, quale operazio-
ne culturale sui generis, cercando 
magari di isolare le sue componenti 
comunicative più importanti, quel-
le che veramente ci permettano di 
gettare qualche nuova luce sull’ope-
ra letteraria e culturale di Chiesa.
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lonna; il “Giornale del Popolo” il 17 
aprile, in tono molto affettuoso (po-
trebbe essere un testo dello stes-
so Agliati?); il “Corriere del Ticino” 
il 13 maggio, molto brevemente; 
“Azione” il 16 maggio; “Il Dovere” il 
31 maggio. Tra le voci critiche va 
invece segnalata “Libera Stampa”, 
il 27 aprile. Il quotidiano socialista 
in un commento ironico che pren-
de spunto dal Primo d’aprile, accu-
sa sostanzialmente Chiesa di legge-
rezza: “anche i castigatissimi Collo-
qui con Francesco Chiesa (...) sono 
un pesciolino d’aprile (...) una gar-
bata e sottile presa in giro di uomi-
ni illustri e oscuri, dell’autore e del 
lettore, il quale lettore invece di ses-
sant’anni di storia del paese, vista 
dall’alto con l’occhio d’aquila, co-
me s’aspettava, si è trovato con ses-
sant’anni di storielle da caminetto in 
mano, storielle gustose, come quel-
le ciliegine che lassù a Prato letizia-
vano il Butler caro al Bianconi, ma 
sempre storielle...”.

In molti casi ad attirare l’attenzio-
ne sulla pubblicazione fu il conferi-
mento all’anziano scrittore del Pre-
mio Fila, il 12 maggio del 1957 a Mi-
lano. Nel rendere conto di quell’im-
portante evento letterario alcune 
testate giornalistiche colsero l’oc-
casione per ricordare al pubblico la 
“recente” uscita dei Colloqui, lodan-
doli.

Va registrata persino una recen-
sione, il 29 maggio 1957 sul milane-
se “Corriere della Sera”, dalla pen-
na di Eugenio Montale, riportata 
integralmente dal “Dovere” del 31 
maggio. Era stata trainata anch’es-
sa dall’“occasione” del Premio Fila. 
La riproduciamo qui a mo’ di fiore 
all’occhiello, tanto più che riecheg-
gia la valutazione positiva espressa 
in linea generale da tutti i recenso-
ri: “Nei presenti Colloqui l’autore di 
Tempo di marzo, il poeta dell’Arte-
fice Malcontento non viene partico-
larmente sondato e interrogato sui 
problemi dell’arte sua, ben nota ai 
lettori italiani e non così astrusa 
da fornir materia a intricate esege-
si; ma parla dei suoi tempi, del suo 
ambiente e ci dà una serie di ricor-
di personali dai quali emerge il qua-
dro, e quasi il ritratto del suo ama-
tissimo Ticino. Un ritratto benin-
teso, psicologico e morale, più che 
storico e politico; e una sorgente di 

ni, Amleto Pedroli, Giovanni Bona-
lumi e altri. Grazie al suo ruolo di 
decano della lettere ticinesi, inoltre, 
fu più volte chiamato a far parte (e 
a presiedere) la giuria dei vari pre-
mi letterari che animavano il nostro 
Cantone (da ricordare ad esempio il 
celebre Premio Lugano).

Pensando alla pubblicazione dei 
Colloqui con Bianconi, resta il dub-
bio che Chiesa avesse voluto in 
qualche modo ispirarsi a un’analo-
ga operazione compiuta molti anni 
prima, in occasione dell’uscita del 
volume celebrativo per i suoi 30 an-
ni di insegnamento. Nella miscel-
lanea in suo onore intitolata Fran-
cesco Chiesa nel suo Trigesimo an-
no d’insegnamento (Lugano, Grassi, 
1927) alla nutrita lista di saggi redat-
ti per l’occasione da intellettuali ti-
cinesi e confederati si aggiungeva il 
capitolo Voci della critica, che con-
teneva un’ampia serie di stralci da 
numerose recensioni ottenute dalle 
pubblicazioni di Chiesa. I frammen-
ti erano firmati dai maggiori critici 
letterari e scrittori dell’epoca (Mon-
nier, Pastonchi, Bontempelli, Nata-
li, Buzzi, Romagnoli Folgore, Tozzi, 
Benco, Fracchia, Prezzolini, ecc.) 
e l’“innesto” aveva l’evidente scopo 
di sottolineare l’alto contributo al-
la cultura letteraria italiana offerto 
da Chiesa. L’uscita dei Colloqui, alla 
metà degli anni Cinquanta, permet-
teva allo scrittore di produrre nuo-
vamente un’antologia di autorevo-
li valutazioni sul proprio lavoro. E 
questa volta tratte direttamente dal 
suo epistolario e raccolte sull’arco 
di trent’anni.

Per avviare a conclusione la no-
stra sommaria ricognizione sui Col-
loqui ci pare di qualche interesse 
tornare a sottolineare il dato forni-
to dallo spoglio dei quotidiani dell’e-
poca. Nei tre mesi di fine 1956 nes-
sun organo di stampa aveva avverti-
to la necessità di commentare nelle 
pagine di cronaca culturale la serie 
di quei colloqui letterari che anda-
vano ripetutamente in onda alla ra-
dio. Diversamente, il libro curato 
da Bianconi fu accolto da recensio-
ni positive su tutti gli organi di stam-
pa ticinesi: “Gazzetta Ticinese” re-
censisce il 4 aprile 1957, su una co-


