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chigiano e debordi spesso dalla 
pagina letteraria per riversarsi sul-
le lastre, l’ultima antologia sostan-
ziosa – con prefazione di Giacinto 
Spagnoletti (al pari della raccolta 
Pianete del 1953) – è stata pubbli-
cata da Rebellato nel 1964, segui-
ta da un’altra – Gli angeli incisi 
(Edizioni della Cometa) – decisa-
mente più snella, curata nel 1989 
da Vanni Scheiwiller insieme agli 
Scritti d’arte, contestualmente al-
la mostra “Luigi Bartolini (1892-
1963). L’uomo l’artista lo scrittore” 
(Macerata, Palazzo Ricci, 17 giu-
gno/30 settembre 1989). 

Fanno parte dei testi polemici, 
durevolmente presenti nella sua 
sterminata produzione, i rarissi-
mi pamphlet di Osimo – Ritratto di 
Chiacchiarelli (1930, contro Vin-
cenzo Cardarelli), Pittori che scri-
vono (1930) e Todos Caballeros! 
(1931) – nonché tanti altri titoli, tra 
i quali spiccano: Credo d’artista, 
Perché do ombra, Scritti sequestra-
ti e Della sottomissione (tutti del 
1945); Della decadenza della liber-
tà di stampa (1946); Liriche e pole-
miche e Il fallimento della pittura 
(entrambi del 1948); Contropelo al-
la vostra barba (1953) e Il polemi-
co (1959).

Il prosatore è riemerso prin-
cipalmente con lavori degli anni 
Quaranta come Vita di Anna Stic-
kler e Ragazza caduta in città, am-
bedue riproposti da Avagliano Edi-
tore (rispettivamente nel 2002 e 
nel 1995), senza tralasciare i ritor-
ni di Ladri di biciclette (noto an-
che tra i più attenti cinefili culto-
ri del cinema neorealista, in quan-
to da esso discende l’omonimo 
film firmato da Zavattini e De Si-
ca nel 1948), romanzo umoristico 
stampato in origine da Polin Edito-
re (1946), in seguito da Longane-
si (1948 e 1984), Vallecchi (1954), 
Mondadori (1988) e, nel 1999, da 
Il Lavoro Editoriale (non dimenti-
cando che a tale stringato regesto 
andrebbero aggiunte le innumere-
voli edizioni estere).

Nel 1950, quando invia le sue 
acqueforti a Lugano, Luigi Bar-
tolini è un uomo che ha già fatto 
esplodere abbondantemente i suoi 

ha realizzato con l’attività inciso-
ria, dall’altro si rischia, così facen-
do, di interrompere l’interconnes-
sione che lega gli adamantini ver-
tici della sua personalità, di opaciz-
zarli in nome di un tranquillizzante 
– nonché ingenuo e lesivo – desi-
derio di categorizzare (pratica che, 
da alcuni decenni, ricorre con so-
spetta frequenza un po’ in tutti i 
campi della conoscenza). Scorpo-
rati, i suoi dipinti (da lui strenua-
mente difesi) e i suoi versi (fre-
quentemente incisi) sono finiti nel-
la penombra.

Nel 1915 Luigi Bartolini dà al-
le stampe I Parenti, libretto di po-
esie che autoproduce, distrugge 
e – dicono le bibliografie (ma non 
esistono riscontri) – ripropone a 
Parigi nel 19249). Lo stesso luo-
go e la medesima data sono appo-
sti su una delle copertine che ve-
stono Il Guanciale, venuto alla lu-
ce con due diversi involucri indi-
canti altrettanti editori (Il pensiero 
Contemporaneo, di Torino, e il pa-
rigino Albert Antoine Mèrat): sfo-
gliandolo si trovano La bella al bal-
cone (composta con soluzioni de-
finite dall’ar tista e bibliofilo Pa-
blo Echaurren “tra le più efficaci 
di tutta la casistica futuristica”10)) e 
una missiva di Filippo Tommaso 
Marinetti. Quest’ultimo, promet-
tendo una declamazione pubblica 
del componimento, scrive: “la di-
visione per sinistra, centro, destra 
(spazio) per secondi (tempo) è una 
trovata ef ficacissima mediante la 
quale le vostre parole in libertà ab-
bracciano nel miglior modo possi-
bile l’inafferrabile universo sogna-
to e sentito simultaneamente”11). 
Questo precedente ha dato adito a 
equivoci che, rasentando l’ironia, 
hanno portato alla comparsa di 
Bartolini nei censimenti del Futu-
rismo, movimento che egli ha co-
nosciuto profondamente e che ri-
teneva molto distante da sé (sono 
notorie le sue letture critiche del 
lavoro di Boccioni). Ciò detto, è 
da constatare che, sebbene il cor-
pus poetico bartoliniano copra l’in-
tera travagliata esistenza del mar-

Intensi e significativi sono stati 
i contatti che Luigi Bartolini (inci-
sore, pittore, poeta, polemista e ro-
manziere tra i più importanti, au-
tonomi e graffianti del Novecento) 
ha avuto con la Svizzera in genera-
le e con il Cantone Ticino in parti-
colare. Non potendo perlustrare in 
profondità tutte le zone di ricerca, 
si circoscrive al preambolo la sua 
adesione a esposizioni curate dal-
la Società Dante Alighieri e tenute 
a Berna (“Mostra Italiana di Bian-
co e Nero”, Casa degli Italiani, 16 
dicembre 1934 - 1. gennaio 1935)1) 
e a Zurigo (“Mostra dell’incisione 
italiana”, nel 1947)2); ugual cosa si 
fa con la sua presenza, tra l’aprile e 
il maggio del 1949, fra i “Römische 
Maler - Pittori di Roma”3) (ancora 
nella città che ha visto nascere il 
Dadaismo) e ad Arbon, nel 1955, 
alla “Mostra internazionale dell’ar-
te grafica dal 1900 al 1953”4). 

Le maggiori attestazioni di sti-
ma – in verità – hanno raggiun-
to Bartolini dal territorio ticine-
se: al 1950 risale una sua vincen-
te partecipazione alla Mostra In-
ternazionale di Bianco e Nero di 
Lugano (dove tornerà nel 1962), 
quindi l’assegnazione del “Primo 
premio internazionale per l’inci-
sione”5); del 1955 è una personale 
a Bellinzona fortemente voluta da 
Fernando Bonetti, suo ammirato-
re e collezionista6). Non è dato sa-
pere se Bartolini abbia mai visita-
to il Canton Ticino: secondo Giu-
seppe Martinola, “giurò che sareb-
be venuto, oggi, domani, e invece 
piovvero telegrammi e cartoline e 
lettere con bigliettini infilati all’ul-
timo momento nel vacuo del lem-
bo”7). 

Spirito libero, inquieto e incoer-
cibile, sempre sinceramente impe-
gnato a difendere la sua “celeste 
anarchia” (che “nulla ha da sparti-
re con i lanciatori di bombe o gli 
sconquassatori di vetrine”)8), og-
gigiorno Bartolini (nato a Cupra-
montana nel 1892 e morto a Roma 
nel 1963) è noto massimamente 
come acquafortista. Eppure, se da 
un lato è lecito prediligere quanto 

“L’unica è di rimanere amici io e Lei”

Luigi Bartolini e il Cantone Ticino



42

da Giuseppe Martinola (segreta-
rio nel 1950, ’52, ’64, ’66 e ’68). Il 
suo La Biennale internazionale del 
Bianco e Nero di Lugano (1986) re-
sta un riferimento imprescindibile 
per chiunque voglia alimentare il 
proprio interesse con l’entusiasmo 
che trasuda dalle parole di uno dei 
protagonisti, non rinunciando a 
documentarsi sulle cronologie, le 
adesioni, i premi e le giurie12). 

Altrettanto utili sono alcune car-
te conservate in Italia e restituite 
da recenti ricerche svolte da chi 
scrive. Si comincia con una lettera 
del 19 novembre 1949 spedita dal 
Presidente dell’Associazione Italo-
Svizzera di Cultura a Carlo Alber-
to Petrucci, incisore e Direttore 
della Calcografia dal 1933 al 1960. 
La missiva (custodita, come tutte 
le altre qui citate e riguardanti Pe-
trucci, nell’Archivio Storico dell’I-
stituto Nazionale per la Grafica di 
Roma)13) contiene l’intrinseco in-
vito a collaborare alla realizzazio-
ne di “una mostra delle stampe ar-
tistiche e del libro illustrato italia-
no”, da promuovere a Lugano e Gi-
nevra nella “primavera avanzata”14) 
dell’anno successivo.

Il 17 marzo 1950, il Ministro della 
Pubblica Istruzione comunica a Pe-
trucci “che dal 6 aprile al 21 mag-
gio p.v. avrà luogo in Lugano, a Vil-
la Ciani, una ‘Mostra Internazionale 
del bianco e del nero’ sotto gli auspi-
ci del Dipartimento Cantonale del-
la Pubblica Educazione”; gli annun-
cia altresì la sua presenza tra i de-
signati dal Ministero affinché par-
tecipino (figurano nella lista anche 
Luigi Bartolini, Giorgio Morandi, 
Mino Maccari e Mario Sironi, “già 
invitati dal Comitato organizzatore, 
tramite lo scrivente”)15). Dei cinque 
nell’elenco, gli ultimi due non aderi-
ranno. Se l’assenza di colui che ha 
firmato Il trastullo di Strapaese – de-
finito da Petrucci “caro, simpaticis-
simo e valoroso collega”16) – ha la-
sciato traccia in un foglio datato 10 
dicembre 1951 (“Avendo Macca-
ri rinunciato all’invito, mi permetto 
di riproporlo quest’anno”17)), quella 
di Sironi risulta da un verbale del 13 
marzo 1950 conservato tra le car-
te della manifestazione artistica lu-
ganese oggi depositate presso l’Ar-
chivio amministrativo della Città di 
Lugano18).

to, ma lo ha fatto con nomi di chia-
ra fama (selezionati per gareggia-
re o per intervenire fuori competi-
zione), come ad esempio: Giorgio 
Morandi, Carlo Alberto Petrucci, 
Arnoldo Ciarrocchi, Mino Macca-
ri, Renzo Vespignani, Giuseppe Vi-
viani, Fabrizio Clerici, Massimo 
Campigli, Tono Zancanaro, Gia-
como Manzù, Marino Marini, Va-
sco Bendini, Gastone Novelli, Ma-
rio Schifano e Achille Perilli. Que-
sta disattenzione si spiega soltanto 
se si conosce la scarsa stima della 
quale gode la grafica in Italia, a li-
vello sia culturale, sia meramente 
commerciale.

Aiuta a orientarsi lo studio re-
alizzato con passione e dovizia 
di particolari (pure cronografici) 

interdipendenti talenti. Con que-
sto articolo si tenterà di gettare lu-
ce sulla sua presenza al prestigio-
so avvenimento luganese, sugli 
eventi nati in seno allo stesso e sui 
rapporti che li hanno resi possibi-
li (in primo luogo quello con Fer-
nando Bonetti). 

Raramente, nella patria di Mar-
cantonio Raimondi e Giovanni Bat-
tista Piranesi, è stata raccontata la 
storia quasi ventennale della Mo-
stra Internazionale di Bianco e Ne-
ro. Le ragioni che hanno prodot-
to siffatta lacuna possono apparire 
incomprensibili ai più, soprattutto 
se si pensa che il bel paese, tra il 
1950 e il 1968 (ovvero dagli esor-
di alla chiusura dell’iniziativa), non 
solo ha regolarmente partecipa-

Luigi Bartolini – incisore, pittore, poeta, scrittore e polemista – è nato a Cupramontana 
(Ancona) nel 1892 ed è morto a Roma nel 1963. Si è formato artisticamente studiando a 
Siena, a Roma e a Firenze. Durante il periodo fiorentino ha conosciuto Dino Campana, al 
quale – scriverà – “la poesia fioriva in bocca”. Ha partecipato come ufficiale di artiglieria 
alla Prima guerra mondiale. Negli anni immediatamente successivi ha avuto inizio la sua 
attività didattica: “Mi recai, dopo la guerra, a fare l’umile supplente di scuola media in Sar-
degna e pativo tanta fame che l’oste, essendosi accorto della mia condizione di miseria, 
mi forniva razioni doppie facendomele pagare per sdoppie. Ma egli sapeva bene che io 
mangiavo una sola volta al giorno” (cfr. Commento alla “Storia” di Spagnoletti, in Pianete, 
Firenze, Vallecchi, 1953, pp. 17-18). Nel 1924 ha pubblicato Il Guanciale e nel 1930 ha 
esordito come narratore con Passeggiata con la ragazza (Vallecchi) e Il ritorno sul Carso 
(Mondadori). Gli anni Trenta sono stati ricchi di incontri fondamentali: nel 1932 è avvenuto 
quello con Anita Montesi, la donna che rimarrà al suo fianco fino alla fine e dalla quale 
avrà una figlia, Luciana; nel 1933 ha conosciuto Anna Pickler, ispiratrice di molte sue 
opere. Nel 1938 si è stabilito a Roma dove, nel 1946, ha pubblicato il romanzo Ladri di 
Biciclette. La sua produzione (letteraria e artistica) è vastissima. Ha collaborato alle prin-
cipali riviste culturali dell’epoca. Le sue opere visive sono state esposte nelle più presti-
giose sedi italiane e straniere e hanno ricevuto numerosi premi di rilevanza internazionale. 
L’intensa fotografia qui pubblicata coglie l’artista in una pausa di lavoro nel suo atelier 
romano (siamo grati a Luciana Bartolini che ce l’ha cortesemente favorita).
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ri Esteri, dagli uffici del quale par-
te una lettera “d’ordine del Mini-
stro” che “segnala, ad ogni buon 
fine, […] per il seguito che possa 
comportare”24), l’autocandidatura 
di Italo Valenti. Richiesta analoga 

ti i pittori e tutti gli scultori dise-
gnano e si valgono del disegno co-
me preparazione dell’opera di pit-
tura o di scultura”23). Inoltre, nel 
settembre del 1955, non cede alle 
pressioni del Ministero degli Affa-

È opportuno segnalare subito 
il ruolo, tutt’altro che secondario, 
avuto dalle istituzioni nella sele-
zione dei partecipanti, comprova-
to dalle parole di Giuseppe Marti-
nola: “La Mostra era aperta a tut-
ti i paesi che designavano 4 arti-
sti al massimo, e sempre nuovi, 
con 4 opere ognuno, raggiunti” 
– aggiunge – per mezzo dei “ca-
nali diplomatici della Confedera-
zione, con esclusiva competen-
za di designazione secondo scelte 
che rispecchiavano di volta in vol-
ta gli indirizzi degli istituti nazio-
nali preposti”19). Il peso istituziona-
le è contestato da Guido Ballo in 
un articolo apparso il 2 luglio 1950 
in “Omnibus”: egli riconosce che 
la rassegna “ha avuto nell’insieme 
successo” (invero la ritiene “desti-
nata ad una funzione sempre più 
importante in Europa”) e si augu-
ra che “diventi periodica” (annuale 
o biennale), ma chiede che il “Co-
mitato non si rivolga, per via buro-
cratica, agli organi artistici gover-
nativi, troppo spesso incompeten-
ti”20). Ciò riportato, si reputa giusto 
sottolineare – in specie perché ri-
petutamente convalidate dai docu-
menti esistenti – la professionalità 
e la coerenza di Petrucci, respon-
sabile – a partire dalla seconda edi-
zione – dell’individuazione dei rap-
presentanti. Le sue virtù erano già 
state captate, apprezzate e segna-
late da Giorgio Morandi in una no-
ta relazione scritta per consenti-
re al Ministero di decidere se con-
fermargli o meno, dopo il periodo 
di prova, la carica di Direttore del-
la Calcografia (cosa poi avvenuta 
nel 1935): “Per ciò che riguarda 
la valutazione dell’arte moderna 
egli dimostra senso critico e nes-
sun preconcetto di scuola e ten-
denza”21). Lo stesso Petrucci, “im-
prontato ad uno spirito di indipen-
denza e di rispetto di ogni giusta 
idea”22) (così lo ricorda Luigi Gua-
sco), scrivendo nel dicembre del 
1953 a Fernando Bonetti (segre-
tario nel 1954, ’56, ’58) difende le-
almente la propria autonomia di-
chiarando che, “nella scelta degli 
artisti italiani da invitare”, prefe-
risce gli “specializzati nel disegno 
o nell’incisione, perché altrimenti 
sarebbe assai dif ficile e imbaraz-
zante far dei nomi, in quanto tut-

Bartolini non fu solo un apprezzato incisore e pittore, ma deve la sua fama anche all’at-
tività di scrittore e di giornalista polemista. Qui si riproduce la copertina di una sua opera 
diventata famosa, Ladri di biciclette, nella rarissima edizione originale del 1946 (Roma, 
Polin Editore). Da quel libro – definito sotto il titolo “Romanzo umoristico del furto e del 
ritrovamento d’una bicicletta per tre volte” – Cesare Zavattini ricaverà come noto il sog-
getto dal quale nascerà, nel 1948, il celebre film di Vittorio De Sica. Bartolini, è necessa-
rio precisarlo, si sarebbe dissociato da quella sceneggiatura. Il libro verrà più volte ristam-
pato, sia in Italia, sia all’estero. Così ne parla Bartolini: “Il film omonimo non rappresenta 
che la prima metà del romanzo. Ed anzi, il film si regge, artisticamente, soltanto nelle 
sequenze che meglio aderiscono al romanzo, e che rappresentano, assai bene, al vivo 
vero, quello che avevo rappresentato e descritto. […] La tesi del romanzo è antiflau-
bertiana; antiottocentesca. Furono, infatti, i romanzieri francesi dell’Ottocento che eroiz-
zarono, assecondando un mito demagogico, ninfomani provinciali sul tipo di ‘Madame 
Bovary’ o poeti che, come l’ingenuo Verlaine, cantarono dei ‘cari ladri e dei dolci assas-
sini’. In questo libro è, invece, il galantuomo che si prende il gusto di dare scacco matto 
ai ladri, riuscendo a rintracciarli attraverso i meandri di una Roma che, nell’anno 1944, era 
ancora in preda alla guerra civile, nel triste dominio dei ladri e degli assassini. Una Roma 
d’eccezione. […] Nel film, che non definisce alcuna epoca, non si rinviene un galantuomo 
neppure a pagarlo un occhio” (cfr. Vanni Scheiwiller, Bartolini scrittore, in Luigi Bartolini 
1892-1963. L’uomo l’artista lo scrittore, Roma, De Luca Edizioni d’Arte, 1989, p. 20).
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ro di Lugano del 1950: si tratta di 
Luigi Bartolini, Giorgio Morandi 
e Carlo Alberto Petrucci, quest’ul-
timo appassionato collezionista di 
entrambi, nonché responsabile 
dell’allestimento, negli spazi della 
Calcografia, di personali sia del bo-
lognese (nel 1948)27) sia del mar-
chigiano (nel 1951)28). 

Il fitto scambio di lettere che 
Petrucci ha avuto con Morandi e 
Bartolini testimonia la qualità dei 
rapporti intercorsi tra i due e il 
“compitissimo e coltissimo” Diret-
tore29).

Che il poeta avesse lo studioso 

ed è comune a parecchi altri arti-
sti della stessa tendenza” – slitte-
rà al 1958 per far posto a Licata, 
il quale “ha una personalità assai 
più spiccata e originale nel campo 
dell’astratto”26).

Una triade eterogenea – compo-
sta di individualità profondamente 
diverse eppure capaci di mantene-
re viva tra loro una comunicazio-
ne duratura, intensa e imprevedi-
bile – personifica l’Italia alla Mo-
stra Internazionale di Bianco e Ne-

e cordiale arriva, a novembre, da 
Bonetti: “Non vorrei essere frain-
teso, né vorrei che Ella anche lon-
tanamente pensasse a un mio de-
siderio di insegnarLe dei nomi; di-
co soltanto che, personalmente, 
sarei molto lieto se nella ‘squadra’ 
italiana figurassero anche Arman-
do Donna e Italo Valenti”25). Il pri-
mo sarà alla Biennale del 1956 con 
Fabrizio Clerici, Riccardo Licata 
e Gianvincenzo Vendittelli Casoli; 
all’opposto, la presenza dell’altro 
incisore – che, per Petrucci, “fino 
a questo momento non si distacca 
da un fare ch’è divenuto maniera 

La prima mostra internazionale di Bianco e Nero si tenne a Lugano, nelle sale del Museo di Villa Ciani, in riva al lago, dal 6 aprile al 31 
maggio 1950. Qui si riproduce, in aggiunta al frontespizio, la copertina del catalogo (curato da Giuseppe Martinola quale segretario della 
manifestazione e stampato dalla bellinzonese Tipografia Leins & Vescovi), con un’incisione di Aldo Patocchi (1907-1986), xilografo luga-
nese che non prese parte quale concorrente, bensì nella veste di presidente della giuria. La pubblicazione, nel cui interno sono ripro-
dotte 19 opere selezionate con l’intento di richiamare ciascuno dei 13 paesi europei partecipanti, per un complesso di 46 artisti, offre 
informazioni riguardanti il Patronato della Mostra, il Comitato esecutivo, gli Enti sostenitori, la Giuria (di cui si riporta la relazione), il rego-
lamento, le nazioni nonché l’elenco degli artisti (con relative note biografiche) e delle opere (con opportune indicazioni tecniche e del 
prezzo di vendita). Nel verbale del Comitato esecutivo stilato in occasione della seduta che aveva avuto luogo il 20 marzo 1950 nella 
sede della “Pro Lugano”, si parla di una tiratura di tremila copie, in parte da distribuire ai membri del Patronato e del Comitato, ai rap-
presentanti degli Enti, ai giornalisti presenti all’inaugurazione e alla Commissione Stampa (Archivio amministrativo della Città di Lugano, 
Fondo Dicastero Attività culturali. Mostra Bianco e Nero). Gli esemplari rimasti invenduti sarebbero stati destinati agli artisti ticinesi, alle 
biblioteche scolastiche locali e ad altre svizzere, agli istituti d’arte, nonché al lancio della seconda edizione della Mostra (seduta del 16 
maggio 1950, ivi).
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Sicuramente non lineare è stata 
la relazione artistica che ha lega-
to Morandi e Bartolini. In partico-
lare il secondo – che non dimen-
tica di evocare la domanda (“Tut-
to qui?”32)) posta da un importante 
critico davanti alle opere moran-
diane esposte alla Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna (episodio ri-
cordato da Federico Zeri, all’U-
niversità di Bologna, in occasio-
ne della consegna della laurea ad 
honorem) – nomina con assiduità 
Morandi, del quale apprezza le do-
ti tecniche ma contesta la ripetiti-

zione non deve trarre in inganno, 
giacché non è un celato tentativo 
di speculare sul successo della ce-
lebre trasposizione cinematogra-
fica (oltretutto infedele, pertanto 
più volte criticata apertamente da 
Bartolini), ma il prosieguo di un la-
voro che già era stato impostato al 
tempo dell’uscita del libro (1946): 
la conferma viene dal relativo co-
lophon, nel quale si parla di “n. 15 
esemplari in carta a mano di Pe-
scia per la presente edizione, illu-
strata da quattro acqueforti origi-
nali”31).

in grande stima è dimostrato dal-
la scheda di partecipazione che ha 
dovuto compilare per aderire, nel 
1950, alla rassegna luganese: nel 
documento (custodito nell’Archi-
vio amministrativo della Città di 
Lugano) cita infatti il testo dedica-
togli da Petrucci e inserito (assie-
me ad uno di Nino Bertocchi ine-
rente alla pittura) in una sua mono-
grafia pubblicata da Chiantore30).

Nello stesso modulo è altresì 
possibile notare un riferimento al 
suo Ladri di biciclette che “sta illu-
strando”. Tale stimolante informa-

Luigi Bartolini partecipò alla prima Mostra internazionale di Bianco e Nero di Lugano – quale artista rappresentante l’Italia insieme a 
Giorgio Morandi e Carlo Alberto Petrucci – con quattro incisioni. Tra queste l’acquaforte intitolata Fonte San Gennaro, realizzata nel 
1932, e posta in vendita per 50 franchi, come le altre. Fu premiata dalla giuria presieduta da Aldo Patocchi, insieme ad altri nove arti-
sti, che ricevettero 750 franchi ciascuno (il Gran Premio fu invece assegnato al francese Jacques Villon, che ebbe l’importo di 1200 
franchi). L’opera era già stata esposta nel 1935 alla II Quadriennale d’Arte Nazionale di Roma, ed è nota anche con varianti di titolo. 
Compresa nel catalogo della mostra luganese, è presente anche in altre pubblicazioni, ad esempio in Luigi Bartolini, libro in folio con-
tenente uno scritto per la pittura di Nino Bertocchi e uno di Carlo Alberto Petrucci sulle acqueforti. Quest’ultimo così scrive intorno al 
soggetto ricorrente frequentemente nelle lastre incise nei primissimi anni Trenta, quando l’artista viveva ad Osimo: “Un nucleo impor-
tante è quello delle Fonti, predilezione speciale del nostro artista: Fonte Canapina, Fonte Maggiore, Fonte S. Giorgio, Fonte S. Gen-
naro, incise in letizia quasi sempre sul vero fra il croscio delle acque e le risate argentine di fiorenti ragazze. […] Dalle Piccole lavandaie 
di Osimo (tre pezzi) alle lastre più grandi e complesse, arricchite da episodi marginali, lampi di ricordi, figurazioni simboliche, questa 
serie è fra le più vive e tipiche” (C.A. Petrucci, in Luigi Bartolini, Chiantore, Torino, s.d.). Qui si riproduce l’esemplare nella collezione di 
Fernando Bonetti (19/30), collezionista che ebbe parte alla Mostra luganese quale segretario a partire dalla terza edizione del 1954, e 
che fu legato in amicizia epistolare all’artista.
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di centinaia” e tutte “pallidine pal-
lidine, allo scopo di “spiritualizzar-
le” sempre di più”36)).

Nel 1950, l’“estrosissimo”37) Bar-
tolini (così lo vede Martinola) par-
tecipa alla Mostra Internazionale di 
Bianco e Nero con quattro acque-
forti: Fonte San Gennaro (1932), 
soggetto spesso presente nelle rea-
lizzazioni dei primissimi anni Tren-
ta e che riceve, in questo caso, uno 
dei dieci premi; Senza progresso 
(1949); Anna e Emma con il poe-
ta e Scarabeo Ercole. Tutte rendo-
no bene la poetica dell’autore, an-
zitutto con Anna Pickler (cono-
sciuta a Merano nel 1933), ragaz-
za-ninfa anarcoide nata per non 
cadere in città e che si civilizze-
rà in quel di Vienna. Di lei resta 
la parziale trasumanazione artisti-
ca e letteraria compiuta da Bartoli-
ni in un cospicuo numero di lastre 
e fogli, nonché in Poesie ad Anna 
Stichler (1941) e Vita di Anna Stic-
kler (1943). Scarabeo Ercole è uno 
degli “oggetti minimi”38) a lui tan-
to cari, come possono esserlo una 
tar taruga, una pannocchia, una 
nottola, una far falla imbalsama-
ta, un gufo, un topo, un uccellino 
morto, una stella di mare, un gran-
chio, una conchiglia, una quaglia, 
un merlo appeso o un’aragosta (l’e-
lenco sarebbe davvero lungo), cia-
scuno uno specchio della sua “ri-
nuncia al mondo pesante, dorato, 
senza rancore”39), un rivisitato “ri-
tratto della sua anima”40).

Tra i premiati c’è pure Gior-
gio Morandi, grazie ad una Natu-
ra morta del 1942 inviata insieme 
a Fiori (1924), Paese (1928) e ad 
un’altra Natura morta del 1930. 

In quanto a Carlo Alberto Pe-
trucci (invitato il 27 marzo 1950 al 
vernissage del 6 aprile), figura a 
Lugano con Paesaggio drammati-
co, Tramonto a Tuscania (entram-
be vendute, secondo tre lettere di 
Martinola rispettivamente del 17 
aprile, 8 e 23 maggio 1950)41) e La 
Porta Faul a Viterbo. 

Il Gran Premio 1950 (nome che 
“sapeva ancora di ippica”, poi “fe-
licemente cambiato in Premio Cit-
tà di Lugano”42)) viene invece asse-
gnato a Jacques Villon. 

sotto – “un po’ monotono ossia al-
lo antipodo dello insegnamento le-
onardesco”33); talaltra per definir-
lo “Ulderigo, il re delle bottiglie”34) 
(dipinte da un “metafisico a spolet-
ta ritardata”35), fabbricate “in serie 

vità. Talvolta – come nel 1932 dal-
le pagine de Il Milione (con paro-
le antologizzate, molti anni dopo, 
da Vanni Scheiwiller in Scritti d’ar-
te) – lo fa per descriverlo sì come 
un “caro amico”, ma – poche righe 

Signora al davanzale, nota anche come Davanzale accanto al tempio o Ragazza alla fine-
stra con gonna lunga, è una delle più note acqueforti di Luigi Bartolini. Si tratta di una 
versione casta (dal momento che le gambe della figura sono coperte) rispetto alla pre-
cedente Ragazza alla finestra (1929). La datazione è dubbia a causa della sovrapposi-
zione delle cifre incise sull’anta sinistra, dalla lettura delle quali emerge un finale “19352”: 
ciò induce a pensare che, sebbene l’opera sia stata realizzata nel 1935, l’artista abbia 
lavorato sulla lastra anche nel 1952. Il 19 gennaio 1934, Bartolini scrive a Carlo Alberto 
Petrucci: “Se io ho venduto quel tanto che m’è bastato appena per coprire le spese che 
comporta l’arte ho sempre venduto dignitosamente a persone intendenti e, per esempio, 
una fra le diverse, a Roberto Longhi, il quale acquistando l’acquaforte Ragazza alla fine-
stra ed inviandomi compenso tutt’altro che esiguo, cionondimeno mi scriveva che non 
intendeva pagarmi ma soltanto rimborsare le spese” (Luigi Bartolini alla Calcografia, a 
cura di Luigi Ficacci, Roma, Edizioni De Luca, 1997, p. 256). Signora al davanzale è tra le 
incisioni esposte a Bellinzona nel gennaio del 1955, in occasione della personale voluta 
da Fernando Bonetti (segretario della Mostra internazionale di Bianco e Nero di Lugano 
nel 1954, 1956 e 1958) e allestita dal Circolo di Cultura nei locali del Palazzo Municipale. 
L’esemplare qui riprodotto (16/50) fa parte, insieme ad altre cinquantadue opere di Barto-
lini, della collezione di Bonetti.



47

tra, ad esempio di Marino Mari-
ni o di Viviani. L’autorizzazione di 
Bartolini, “amico dei pastori e dei 
bifolchi”47) (parole da lui mai pro-
nunciate – sottolinea – nel prece-
dente scambio di opinioni, ma usa-
te da Bonetti), segue il movimenta-
to preambolo. Con questo ennesi-
mo atto emerge definitivamente e 

co”45) menzionato dall’artista nel-
la sua cartolina postale del 15 di-
cembre 1954), oppure comperati 
in “Gallerie italiane che noi, buoni 
bifolchi o pastori elvetici, sempre 
visitiamo nei nostri frequenti viag-
gi in Italia”46). Conclude la missiva 
dicendosi pronto ad annullare l’e-
sposizione e a sostituirla con un’al-

Verosimilmente nell’àmbito del-
la rassegna luganese si raf forza 
l’interesse di Fernando Bonetti – 
di famiglia ticinese originaria di 
Piazzogna nel Gambarogno trasfe-
rita a Bellinzona, allievo predilet-
to di Gianfranco Contini a Fribur-
go, poi lungamente archivista can-
tonale – per l’attività di Luigi Bar-
tolini. Da questo coinvolgimento 
germina un dialogo intenso e non 
privo di accidenti, in parte rico-
struibile leggendo i numerosi do-
cumenti conservati tra le sue carte 
oggi custodite presso l’Archivio di 
Stato di Bellinzona (dai quali sono 
estratte le citazioni che seguono).

Il 7 dicembre 1954, ovverosia 
nello stesso anno in cui svolge per 
la prima volta il ruolo di segreta-
rio della Mostra Internazionale di 
Bianco e Nero (nel ’52 era il vice 
di Martinola), Bonetti – “ammira-
tore della Sua arte dagli anni or-
mai lontani del liceo” – manifesta 
all’artista la volontà di organizza-
re a Bellinzona una sua persona-
le con “una cinquantina di incisio-
ni, in nero e colorate, di proprietà 
di collezionisti svizzeri”. In tal mo-
do chiede “il Suo consenso” e pro-
mette la stampa di un “cataloghet-
to”, dichiarando inoltre che “gior-
nali e radio riserveranno spazio e 
tempo adeguati” all’avvenimento 
e che le opere – per farle “ben fi-
gurare” – “saranno presentate sot-
to i vetri”43), nelle cornici utilizzate 
dalla Biennale di Lugano. Essen-
do gli esemplari individuati prove-
nienti da raccolte private, quindi 
non vendibili, domanda il prezzo 
per eventuali acquisti da effettuare 
inoltrando direttamente la richie-
sta a Bartolini, il quale risponde 
con una cartolina datata 8 dicem-
bre 1954: in essa si parla – con ri-
ferimento a quelle scelte da Bonet-
ti – di acqueforti rubategli (a Bue-
nos Aires, sostiene) o “di scarto” 
o “non firmate e numerate”44), che 
intende far sequestrare.

Disorientato, Bonetti replica il 
14 dicembre rassicurandolo e of-
frendo delucidazioni circa la pro-
venienza dei fogli, per lo più par-
titi da Via Oslavia 37 (ovvero dal-
la residenza romana dell’acquafor-
tista) e giunti in Svizzera tramite 
lo scrittore di Luino Piero Chia-
ra (l’“intelligente ed onesto ami-

L’esposizione luganese “Mostra internazionale di Bianco e Nero”, la cui prima edizione si 
tenne per quasi due mesi tra aprile e maggio del 1950, con la partecipazione di quasi cin-
quanta artisti di numerose nazioni d’Europa (e tra loro l’italiano Luigi Bartolini), fu larga-
mente propagandata da “Illustrazione Ticinese”, periodico popolare destinato alle fami-
glie della Svizzera italiana, che usciva settimanalmente sotto la direzione di Aldo Patoc-
chi: e non poteva essere diversamente, considerando il fatto che questi era stato chia-
mato a presiedere la giuria, composta dall’avvocato Pino Bernasconi, dall’architetto 
Mario Chiattone, e da artisti pittori svizzeri come Max Bill, Rodolphe-Théophile Bosshard, 
George Dessouslavy e Fritz Pauli. Qui si riproduce la copertina del numero del 15 aprile 
1950, che nelle pagine interne reca un servizio a doppia pagina con numerose fotogra-
fie dell’inaugurazione scattate da Vincenzo Vicari e da Christian Schiefer. La fotografia di 
copertina è presa da piazza Indipendenza, con la mole del Museo di Villa Ciani immersa 
nel parco, a cui si accede dal cancello per l’occasione sormontato dallo striscione pre-
disposto dall’arch. Chiattone con i vessilli dei paesi partecipanti. A lato, il presidente del 
comitato esecutivo consigliere di Stato Brenno Galli (a destra), Pino Bernasconi e, nasco-
sto, lo storico e critico d’arte Giuseppe Martinola, segretario della manifestazione.
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come pure dal desiderio dell’orga-
nizzatore di divenire suo “rappre-
sentante in Svizzera”52), quindi non 
“alle dipendenze di Chiara”53), il 7 
febbraio Bartolini prega quest’ulti-
mo (che lo “ha sempre corrisposto 
ottimamente”54)) di non fare più 
depositi presso Bonetti. Provato 
da “sconsiderati paragoni”, il colle-
zionista – con umore divenuto cu-
po – aveva rivendicato, pochi gior-
ni prima, la bontà del suo tentativo 
di “educare” e “aprire gli occhi al-
meno a chi, privo di preparazione”, 
non lo fosse “di sensibilità”55) (si 
noti che Manuela Kahn-Rossi, che 
ha approfondito la figura di Bonet-
ti collezionista d’arte grafica italia-
na, a lui riferendosi, parla di una 
“visione educativa”56)). In quanto 

mente criticate da Bartolini negli 
scritti polemici)51). Inizialmente il 
legame tra l’archivista e l’incisore 
procede cordialmente (la prova è 
in una lettera del secondo redatta 
il 18 gennaio 1955 per illustrare le 
caratteristiche delle incisioni co-
lorate, offrire garanzie sulla resi-
stenza dei colori e chiedere infor-
mazioni relativamente all’esisten-
za in territorio svizzero di un edito-
re disposto a editare suoi testi), poi 
– dopo la chiusura, fissata per il 19 
dello stesso mese – sembra invece 
raffreddarsi. Urtato dalle vendite 
che giudica esigue (sei o sette pez-
zi su quarantaquattro esposti, nu-
mero mal digerito e messo a con-
fronto, il 26 gennaio, con i maggio-
ri successi di Bari, Parma e Fano), 

chiaramente il ruolo di Chiara, re-
ferente di Bartolini a Varese e in 
Lombardia, al quale è possibile ri-
volgersi per l’acquisto di opere in-
cisorie e di libri bartoliniani. Co-
stui, il 24 dicembre, scrive a Bonet-
ti per spiegare “la ragione di tanta 
insistenza di Bartolini” – un “uo-
mo leale e tenitore di patti”, si leg-
ge più sotto – nell’indicarlo “come 
suo unico rappresentante”, soprat-
tutto laddove lo aveva “introdotto 
e rappresentato in precedenza”48).

Sabato 8 gennaio 195549), ne-
gli spazi del Palazzo Municipale e 
a cura del Circolo di Cultura, vie-
ne inaugurata – proprio con un di-
scorso di Piero Chiara – la mostra 
di Bellinzona (certamente non una 
di quelle “sesquipedali”50) aspra-

All’inaugurazione della prima Mostra internazionale di Bianco e Nero a Lugano tenuta nel pomeriggio del 6 aprile 1950 (il giovedì santo 
antecedente la Pasqua) intervenne una folla numerosa, immortalata dai fotografi Vincenzo Vicari e Christian Schiefer, come documen-
tato nelle pagine del periodico popolare “Illustrazione Ticinese” (15 aprile e 27 maggio 1950). Le cronache giornalistiche riferiscono che 
alla cerimonia non intervenne nessuno dei dieci artisti premiati, ad eccezione dello svizzero Ernst Morgenthaler. Nella fotografia di Vicari 
qui riprodotta (si ringrazia l’Archivio storico della Città di Lugano per la gentile concessione) è colto un gruppetto di ospiti nel parco della 
Villa Ciani, dove di tenne la manifestazione, con in primo piano alcuni dei membri del Comitato esecutivo: alla sinistra, un po’ arretrato, 
il prof. Renato Regli, presidente del Circolo di cultura; l’avv. Pino Bernasconi, con l’immancabile sigaretta tra le dita, si volge all’indietro, 
verso l’arch. Mario Chiattone, con il cappotto più scuro e il cappello; davanti a tutti, col cappello nero, lo storico dott. Giuseppe Marti-
nola, segretario della mostra, che allora ricopriva ancora la carica di archivista cantonale, prima di passare all’insegnamento prima come 
direttore del Ginnasio di Mendrisio, poi come professore di storia al Liceo di Lugano.
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Gran Premio 1952) e Carlo Alber-
to Petrucci, al quale attribuisce le 
voci che lo vorrebbero non più in 
attività (ma che, l’indomani del-
la morte, ricorderà come “Onore 
dell’arte italiana”61)).

La replica, firmata da Bonetti 
il 2 maggio 1958 nella sua quali-
tà di segretario, serve a placare 
l’animo di Bartolini e a ristabili-
re un clima sereno62). Riprende-
ranno infatti le relazioni epistola-
ri tra i due, con l’artista che l’an-
no dopo si informa sulla possibilità 
di pubblicare in Svizzera Il polemi-
co, magari arricchendolo con ri-
produzioni di esemplari unici, pro-
ponendo anche un’ulteriore perso-
nale a Bellinzona (idea che coverà 
a lungo)63). L’amico ticinese è pe-
rò costretto a smorzare l’entusia-
smo di Bartolini, non parendogli 
conveniente né una nuova mostra 
bellinzonese, a distanza di così po-
chi anni, né la traduzione all’este-
ro della sua opera, troppa legata al 
contesto artistico e culturale italia-
no. Dichiara però il suo impegno 
– malgrado il suo allontanamento 
dall’organizzazione della Bienna-
le del Bianco e Nero di Villa Ciani, 
dovuto a “gente invidiosa e gretta” 
che mal sopportavano la sua “dili-
genza e onestà” – ad operare per 
fare in modo che Bartolini possa 
essere nuovamente invitato fuo-
ri concorso tra gli “Ospiti d’ono-
re” alla mostra luganese (ciò che 
ef fettivamente avverrà nel 1962 
quando tornerà a Lugano con no-
ve acqueforti e una litografia a co-
lori)64). Pochi giorni dopo, da Ro-
ma, arrivava una nuova cartolina 
di Bartolini di conforto per l’ingra-
titudine di cui era stato fatto ogget-
to il segretario Bonetti ormai di-
missionario: “L’unica è di rimane-
re amici io e Lei”65).

Luca Succhiarelli
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mostra della grafica internazionale 
luganese, risultano poi nuovamen-
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la stampa ticinese58), questa volta a 
proposito di una discussa guarigio-
ne miracolosa di cui l’artista-scrit-
tore si riteneva beneficato da par-
te di San Francesco, che gli era ap-
parso in sogno risolvendo la grave 
infezione a una gamba che sem-
brava dover comportare un’ampu-
tazione, episodio da lui rievocato 

Una cartolina postale di Luigi Bartolini inviata da Roma il 15 dicembre 1954 a Fernando 
Bonetti, archivista di Stato a Bellinzona, nonché appassionato collezionista di grafica ita-
liana, nominato in quell’anno segretario della Mostra internazionale di Bianco e Nero, 
rassegna biennale di incisione artistica che si teneva fin dal 1950 nel Museo di Villa 
Ciani a Lugano. Lo scambio epistolare tra i due era appunto nato nel contesto di quella 
manifestazione luganese, a cui Bartolini era stato invitato a partecipare negli anni prece-
denti. Qui il soggetto della cartolina (che si conserva con numerosi altri pezzi nel fondo 
Bonetti oggi presso l’Archivio di Stato di Bellinzona) è però riferito a una mostra perso-
nale che Bonetti aveva in animo di organizzare a Bellinzona nel contesto del locale Cir-
colo di cultura, poi appunto realizzata nel gennaio 1955. L’evento ha visto coinvolto 
anche Piero Chiara, scrittore di Luino allora abitante a Varese, ben addentro pure negli 
ambienti culturali ticinesi, e “carissimo amico” dell’incisore, che gli aveva affidato le sue 
opere per essere commercializzate tra Lombardia e Ticino. I rapporti tra i tre sono stati 
invero minati periodicamente da dissapori e incomprensioni; pur tuttavia, almeno per 
quel che concerne Bartolini e Bonetti, i documenti esistenti attestano un buon esito 
della relazione professionale e, in ultimo, amicale. In altra comunicazione successiva 
del 21 dicembre 1954, Bartolini – noto oggigiorno soprattutto per l’attività incisoria – 
così difende il suo essere anche artista pittore: “La mia battaglia di pittore ormai è vinta. 
C’era in Italia una ganga biennalista che mi boicottava: e spingendo il boicottaggio ai 
limiti estremi ecco cosa è accaduto: la gente ha voluto vedere con i propri occhi la mia 
pittura; ed oggi io, in Roma, sono il pittore che è il più ricercato. E gli altri pittori si danno 
ormai, per vinti e stravinti”.
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Il “Giacometti” di Jean Soldini

Lo studioso luganese Jean Soldini è tornato recentemente a in-
crociare l’arte di Alberto Giacometti, in un libro che ha avuto letto-
ri attenti (Alberto Giacometti, lo spazio e la forza, Milano 2016). 
Tra questi Jean-Charles Vegliante, professore emerito dell’Université 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3, poeta e traduttore in Francia di Dante, 
Leopardi e altri, che ci ha affidato un brevissimo testo critico-crea-
tivo, in cui si prende spunto da un’opera dell’artista (Uomo e don-
na, 1928-29) e da un riferimento di Soldini al filosofo francese Ga-
ston Bachelard: insieme alla scultura di Giacometti lo offriamo qui 
ai lettori del “Cantonetto”.

Suspens

L’eau noire du lac Stymphale, survolée d’oiseaux étranges me-
naçants, nous rappelle, avec le souvenir de pages de Bachelard, 
l’ambivalence fondatrice du rêve et du désir: sous le signe double 
d’Arès décochant ses dards acérés et d’Artémis, sa demi-sœur en-
tourée de ses gardes, jeunes vierges farouches, si blanche et froi-
de. Un danger y est suspendu à jamais. Tout est là, énigme, pour 
des noces sauvages qui n’auront jamais lieu.

C’est aussi, pour Jean Soldini, la signification profonde d’une 
sorte d’impasse, mais amenant l’élan ou la tension d’Homme et 
femme chez Giacometti (1928-29), depuis l’effroi masculin devant 
la vitalité débordante de jeunes filles croisées dans les rues de la 
province italienne. Les si énigmatiques visages féminins de Crète 
ou de l’Étrurie… et nous croyons les voir, les reconnaître tout-à-
coup surgis d’un abîme temporel effrayant, dans la rue qui sem-
blait familière aujourd’hui. Âmes exilées sans le savoir, sans con-
science de l’immortalité. La poésie, et l’art, sont réellement “en 
avant”, viennent parfois à notre rencontre.

Jean-Charles Vegliante
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