Umberto Bellintani e Pietro Salati

I1 filo della vita
(con due poesie inedite)

Salati frequento I'Istituto Supe-
riore per le Industrie Artistiche
(ISIA) di Monza e li conobbe Um-
berto Bellintani nato nel 1914 a
San Benedetto Po, nella frazione
di Gorgo (Mantova) dove mori nel
1999. Fu allievo di Marino Marini e
si diplomo in scultura nel 1937 (Sa-
lati termino la sua formazione nel
1939). In una lettera a Alessandro
Parronchi parlera di quel periodo
come di anni intensi, pieni di sogni
e, prima di tutto, quello di diventa-
re scultore. Dopo aver combattu-
to nel 1940 in Albania e Grecia, fu
prigioniero in Germania dal 1943
al 1945. Alla fine della guerra ab-
bandono la scultura (si conosco-

no oggi solo un paio di sue opere)
per dedicarsi alla poesia, vivendo
sempre in modo precario. Sposato
con Eva Pedrazzoli, Umberto Bel-
lintani ebbe due figli: Marino e Ri-
ta. Insegno disegno a San Benedet-
to, ma venne licenziato per essersi
rifiutato di sottoporsi all’abilitazio-
ne all'insegnamento come scrive in
una lettera non datata a Salati, con-
servata tra le carte di quest'ultimo.
Fu poi assunto nella segreteria del-
la Scuola Media. Sempre in quella
lettera precisa: “Si, mi hanno ele-
mosinato un posto di applicato di
segreteria (leggi quasi scrivano)
con uno stipendio di £ 35.000, per
quest’anno. Quindi sono a terra”.

Fu poeta apprezzato da molti
esponenti di primo piano della cul-
tura italiana novecentesca come
Sereni, Ferrata, Betocchi, Bigon-
giari, Vassalli, Zanzotto, Parronchi.
Ricordo il notevole epistolario pub-
blicato col titolo Al vento della vi-
ta. Carteggio Bellintani-Parronchi
(1947-1992) edito da Leo S. Ol-
schki (Firenze 2011). Nel 1946 con-
corse alla prima edizione del “Pre-
mio Libera Stampa”, attribuito il 5
gennaio del 1947 a Vasco Pratolini.
Bellintani si classifico secondo ex-
aequo con I'amico Vittorio Sereni.
Salati, che faceva parte della giu-
ria, si rammarico sempre che il pri-
mo premio non fosse andato a Bel-
lintani, come riferisce il figlio An-
drea Salati. Sia Bellintani sia Sereni
ricevettero un premio speciale e il
primo fu considerato come “la vera
scoperta di quel concorso”?. Nel
1953 pubblico la sua prima raccol-
ta di versi: Forse un viso tra mille,

-
e

Accostiamo questo ritratto fotografico di Umberto Bellintani alle parole della figlia Rita, intervistata da Maria Antonietta Filippini per la
“Gazzetta di Mantova”, il 19 gennaio 2017, in occasione della donazione dell’archivio paterno al Centro per gli studi sulla tradizione
manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’Universita di Pavia (la fotografia accompagnava quell’intervista): “mio padre fu
sempre dilaniato tra il legame fortissimo con le sue radici nella terra del Po di San Benedetto, a Gorgo, e, cosciente del proprio talento,
la possibilita di una vita ricca di relazioni adeguate. Le coltivd con continuita e grande forza emotiva, ma quasi solo per corrispondenza.
"abbandono della scultura, lo pagd con una sofferenza che non venne mai meno. Oltre a sostituirla con disegni bellissimi piu che altro
a matita, scriveva riciclando sempre qualsiasi pezzo di carta avesse sottomano, persino le buste delle lettere ricevute. [...] Mio padre
teneva sul como nella ex stanza dei nonni una bellissima Olivetti nera (conobbe personalmente il mitico Adriano Olivetti) e ci scriveva in
piedi. Quando si guastod, compro una banale macchina elettrica e la mise sul comodino per via della presa, cosi stava seduto. Quando
invece scriveva a mano o disegnava, si appoggiava al lettone dei nonni sopra pacchi di riviste e usava una vecchia seggiolina di legno”.
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A Pietro Salati

Canaglia di amico che mi parli dall’altro capo del mondo
e percid mi rendi piu povero di un negro a New York

vorrei averlo anch’io qualche milione,

farmi giorni a Parigi, giorni a New York,

vedere il Mare del Nord, vedere Mosca e Stalingrado,
Odessa e Atene, imbarcarmi per I'Egitto.

Essere dei morti di fame non & certo conveniente

e non ¢ facile resistere alla sorte dei paria.

Pure la vedo la passera € la vedo la maestosa quercia
e so affrontare i venti che giungono da Nord da Sud da

perché grande ¢ il sole, meravigliosa & la notte.

[Oriente

per Vallecchi a Firenze. Nel 1955
uscl Paria, Edizioni della Meridia-
na, Milano, a cura di Vittorio Sere-
ni e con prefazione di Giansiro Fer-
rata. Nel 1963 fu la volta di E tu che
m’ascolti, per Mondadori nella col-
lana “Lo specchio”. Poi piu niente
fino al 1998, poco prima della mor-
te I’anno successivo. Di quel 1998
sono due raccolte di poesie: Nella
grande pianura, a cura di Mauri-
zio Cucchi, uscita per Mondadori,
e Canto autunnale per Perosini di
Verona, a cura di Italo Bosetto. Del
poeta si conservano I’epistolario e
materiali autografi nel Centro per
gli studi sulla tradizione manoscrit-
ta di autori moderni e contempora-
nei dell’'Universita di Pavia.

A proposito della poesia di Bel-
lintani, il filologo e critico Giovanni
Tesio scrive: “Di fatto a costituire
una costante nel mondo di Bellin-
tani [...] sono Gorgo e la sua gen-
te — gli ultimi, i ‘paria’, i fraterni —,
un mondo che non diventa il luogo
delle descrizioni (come a dire un
presepio di figure e di situazioni), e
tanto meno di quelle che il carteg-
gio con Parronchi autorizza a chia-
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mare ‘decorazioni”. Quel mondo &

, invece, “il luogo delle interroga-
zioni e delle tensioni radicali, che
discendono gli evi, che convocano
il passato pitt remoto — per onto e
filogenesi: leopardianamente 1'in-
fanzia e il primitivo — restando con-
giunte al senso laicissimamente re-
ligioso della vita e della morte”?.
Bellintani ha scritto parole prezio-
se per precisare 'attaccamento
per nulla rasserenante al suo luo-
go natale. Lo ha fatto in una lette-
raa Parronchi del 26 agosto 19472,
‘Saper vedere’, ha scritto, mi sem-
bra, Marangoni. Ma io so vedere,
e come! il triste & qui, nell’aver ve-
duto. Brutto come essere usciti dal
proprio guscio, essersi allontana-
ti un po’ da lui: allorché si viene co-
stretti a ritornarvi dentro si sente
che non ci si sta pitt comodi; ci sen-
tiamo ingrossati fatti piu lunghi, e
duole una gamba, un occhio, I'o-
recchio; si tenta d’uscire, ma ec-
co: questo che tiene stretto e I'altro
che non ti molla”. In quella che po-
trebbe finire per essere vita senza
speranza, addirittura infernale co-
me ebbe a dire scrivere a Don Pri-
mo Mazzolari?, ¢’é pero il convo-
care quel “senso fraterno dell’esse-

re, coscienza di un unico scorrere
di linfa tra pianta, uomo, animale”
sottolineato da Gino Baratta in No-
ta sulla poesia di Umberto Bellin-
tani pubblicata nel settembre del
1964, L’'uomo porta in sé la me-
moria di tutto questo. Porta con sé
la voce del silenzio, della solitudi-
ne, dei campi e dell’acque?, gli ani-
mali, la tortora, il falco, la formica,
il ragno, la mitezza della natura e il
suo incendio da cui si sente attra-
versato. Attraversamento a cui ri-
dare voce, nutrirsi reciproco in cui
non perdere il filo della vita.

Recentemente il figlio di Pie-
tro Salati, Andrea, ha gentilmen-
te messo a disposizione de “Il Can-
tonetto” due poesie inedite di Bel-
lintani che qui vengono pubblicate
con l'autorizzazione della figlia Ri-
ta. Entrambe sono dedicate all’ami-
co Pietro. La prima e del 1970, scrit-
ta probabilmente dopo aver rice-
vuto una cartolina di Salati da uno
dei suoi numerosi viaggi. Emergo-
no qui le preoccupazioni dovute al-
le costanti difficolta economiche.
I viaggi di quella “canaglia di ami-
co” che gli parla dall’altro capo del
mondo lo fanno sentire piu povero
di un negro a New York, un paria,
condizione al centro della secon-
da raccolta nel 1955. Precisa tutta-
via: “so affrontare i venti che giun-
gono da Nord da Sud da Oriente
// perché grande ¢ il sole, meravi-
gliosa € la notte”. Il sole riecheggia
quel “ma ci sono certe giornate di
sole!” che s’incontra nel carteggio
con Don Mazzolari dopo I'afferma-
zione per cui la vita potrebbe finire
per essere senza speranza.

L’altra poesia fu scritta in ricor-
do di Salati morto in Spagna il 2
agosto 1975. Bellintani si era pre-
cedentemente rivolto all’amico con
una lettera del 5 settembre dello
stesso anno (conservata anch’es-
sa tra le carte del pittore). Non sa-
peva ovviamente della scomparsa
dell’amico. Gli dice che gli piace-
rebbe incontrarlo a Milano dove,
quel mese, ha in programma di re-
carsi per un giorno o due. Dice an-
che della sua poesia: “Parlo della
mia gente, di questi luoghi, e forse
ho preso la strada giusta, e il giu-
sto modo di percorrerla mi sem-
bra di averlo trovato. Cose del tem-
po passato, potrebbero dire i nuo-



vissimi, e che non contano pitl. Im-
becilli, grido io, ma contano per
me!”. La famiglia di Salati deve ve-
rosimilmente avergli comunicato
il decesso di Pietro appena ricevu-
ta la lettera. Da li la poesia, partico-
larmente intensa, Te ne sei anda-
to senza darmi Uarrivederci, in cui
torna l'affettuoso “canaglia” (“sim-
patica canaglia”). Qui non c’¢ il so-
le grande, la notte meravigliosa
della prima lirica, ma viene voglia
di dire che grande € “il buon pani-
no con l'acciuga e il peperone” che
“ancora lieti mangeremo”. C’¢ inol-
tre laffettivita ruvida che gia dal ti-
tolo s’annuncia in quel “senza dar-
mi l'arrivederci” evocante un ma-
linconico, infantile “senza darmi la
buonanotte”. Nei due testi si rico-
noscono bene i caratteri del lavo-
ro poetico di Umberto Bellintani,
il suo non perdere il filo della vita
che vorrei riassumere con questi
versi da Dolce chiude l'ora di sera:
“dolce chiude / I'ora di sera col ri-
sorgere di una / ampia stellata.
Dunque / forse soltanto un dolcis-
simo rapporto / fra noi e il tutto fa
ponte e il tempo passa / lento e ve-
loce”?.

Jean Soldini

Marsiglia, maggio 2022
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’ Te ne sei andato
senza darmi l'arrivederci

Ciao, simpatica canaglia
che ridi e ti accarezzi i baffi
chissa dove.

Del vecchio tempo felice

ho cosi chiara memoria,
tutto ricordo perfettamente
come fosse ieri,

0ggi, poco fa.

La era il posto che dicevamo della Santa
€ non lontano si vedeva

il pozzo della Monaca.
Tutto ricordo perfettamente,
le cose mie, le cose tue,

le cose tue, le cose nostre.
E ne dicemmo sovente.

Poi venne I'estate calda della Spagna
quando inopinatamente

fatte in fretta le valigie sei partito
correndo alla stazione

(per nuova Cina vedere, Sciangai...

0 il Mozambico?)

Potevi restare ancora un poco

a bere di quel vino,

di questo vino un altro poco

€ un altro poco per ridirci, raccontarci

il nostro tempo lontano,

ché ti attendevo, e te lo scrissi, a Milano.

Ti dico io arrivederci
mentre tu stai sopra il treno che corre
veloce all’avvenire.

Arrivederci, simpatica canaglia
che ridi e ti accarezzi i baffi
chissa dove.

ancora lieti mangeremo
in quella bettola che sai
la dietro il Duomo.

E il buon panino con I'acciuga e il peperone
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