Nella chiesa di San Rocco in Canova

Ricordando Mario Agliati narratore della sua Lugano

Prima riflessione: note a margine

Ho conosciuto Mario Agliati negli anni 90 quan-
do ero un redattore di primo pelo al “Corriere del Ti-
cino”. Si aggirava nei corridoi, assieme all'imman-
cabile professor Silvio Lafranchi, la sua ombra, che
con lui compulsava le 500 mila pagine della raccolta
del “Corriere del Ticino”, per scrivere la ponderosa
storia del quotidiano. Un giorno mi ha preso da par-
te e mi ha detto: “Da quanto tempo lavora al Corrie-
re? Due anni? Non si offenda, ma lei € appena arriva-
to qua dentro, non credo che apparira nella mia sto-
ria del giornale”.

La sua attenzione mi aveva colpito. Lui, il famoso
storico di Lugano, una delle firme pill prestigiose del
cantone, si preoccupava di spiegare a me, un sem-
plicissimo redattore, non un capo, non un direttore,
perché non sarei finito nel suo libro di storia. Oggi
che conosco meglio il suo pensiero non ne sono stu-

pito: per Mario Agliati la storia non la fanno soltanto i
grandi nomi, i vip, gli intellettuali, gli imprenditori e i
politici di successo, ma la gente comune, anzi comu-
nissima, come un apprendista di redazione com’ero
io a quei tempi.

Poi, sfogliano e sfogliando (i due libroni sono ap-
parsi nel 2003), ho scoperto che in una noticina c’e-
ra pure il mio nome, accanto a quelli di altri colle-
ghi giornalisti della mia generazione. Perché Mario
Agliati, alla fine, in un ripensamento ai tempi supple-
mentari, aveva trovato uno spazio anche per noi. Si
sa che lui scriveva una bozza a macchina, aggiunge-
va una correzione, un’ampia nota a margine scritta a
mano, e poi un’altra e un’altra ancora. E quindi mi so-
no persuaso che in una di quelle aggiunte a margine
ci sono finito pure io. E da li sono finito nel suo libro.

Oltre ad averlo conosciuto nelle circostanze che
ho appena evocato, ho letto spesso Mario Agliati, pri-
ma i suoi articoli sulle pagine del giornale dove scri-



Colloquio sul quai di Lugano, tempera su carta, cm 17x24, 1997

vo, colpito dal suo linguaggio arcaizzante, che mi ha
sempre affascinato e stranito, come di un uomo di
un’altra epoca piovuto nel XX secolo. Poi nei suoi li-
bri, in particolare nell'imperdibile L'erba voglio, il mio
preferito, una formidabile prova di quella che defini-
rei “narrativa urbana autobiografica”.

Tuttavia, non sono un suo famigliare, né un acca-
demico. Ci sono persone, qua dentro, assai pit accre-
ditate di me per parlare di Mario Agliati. Hanno vissu-
to con lui. Oppure ne hanno scandagliato a fondo 1’o-
pera, ne hanno redatto letture critiche. Io invece so-
no qui per raccontare qualcosa di Agliati e della sua
opera come se la mia fosse una nota a margine scritta
a mano, una piccola aggiunta sul bordo di pagine che
altri hanno scritto con ben maggior scienza e cono-
scenza del personaggio.

In realta lo imitero. Perché amava perdersi nel-
le descrizioni e nelle digressioni che immagino co-
me note a margine integrate in un secondo tempo.
In questa prima nota a margine, quindi, osservo che
non siamo al LAC, non siamo nel tempio della cultura
luganese come il ricordo di Mario Agliati meritereb-
be, non siamo neppure al Palazzo dei congressi, ben-
si nella chiesa di San Rocco. Ed ¢ giusto cosi, perché
questo edificio sacro per Mario Agliati, prima anco-
ra di essere un monumento a Dio, o un costrutto sto-
rico e artistico degno di assoluta attenzione, ¢ uno

. Iscr.: *V/97”.

scrigno di ricordi famigliari. Sentite come lo descrive
proprio ne L'erba voglio: “La chiesa di mia nonna, la
sua meta preferita per i doveri, specie domenicali, del-
la pieta, eva San Rocco, cui poteva arrivar facilmente
attraverso poche stradette oblique, a ridosso del quar-
tiere del Forte: o che le risultasse piu simpatica d’al-
tre quella chiesa di moderata capienza e lietamente co-
ronata, come ho appreso ora, di rococo, o che le venis-
se pint comodo l'orario delle messe domenicali: che s'ha
un bel dire, ¢ U'argomento essenziale, per una donna
che tiene a soddisfare ai precetti della Chiesa in un con
quelli della famiglia e della casa’.

Ecco perché lo celebriamo qui, questa sera. Per-
ché queste non sono solo le mura dell’antico Lazza-
retto e questo che vediamo non € solo un pregiato ci-
clo di affreschi barocchi, questo € un luogo del cuo-
re. Ed € cosi, mi par di capire, che funziona la cultura
per Mario Agliati, come un’amorevole riscoperta do-
cumentata dei luoghi del cuore.

Credo che per lui la cultura fosse un “mondo da vi-
vere”, non un “mondo a parte” sigillato dentro una
bolla nobile e distante, da esperire nei luoghi specia-
1i ad essa dedicata: il museo, la biblioteca, 'universi-
ta... Cultura e dappertutto dove si vive e si cresce,
nelle vie che percorri, nelle “contrade”, nelle pietre
sulle quali cammini, nei nomi delle strade, nei palaz-
zi o nelle lapidi dimenticate. Sta qui: nella chiesa del-
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la nonna, e sta in piazza, la piazza per antonomasia di
Lugano, che ¢ quella evocata nella prima lettura di un
testo di Mario Agliati, che si ripropone qui di seguito.

La piazza dalla variata istoria

O lettore, dove vogliam dunque cominciare questo

giretto del presente e del passato, dell’affetto, della me-
moria e della nostalgia? La nostra proposta sara di
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Illago di Lugano dal ponte-diga di Melide, con il monte San Giorgio, pastello su carta, cm 22x32, 1997. Iscr.: “Nonno Mario / 31/1/97”.

o

partir dalla Piazza, ch’e, come scrivevano nell’Ottocen-
to, “la miglior posizione di Lugano”; proposta, credia-
mo, valida per ogni tempo, lungo Uarco di tutta I'an-
nata. Bene ci si puo trovare laggiun, difatti, anche nelle
mattinate d’inverno, se naturalmente appena occhieg-
gi un poco di sole di la dal varco tra il Bre e il bruno
massiccio poliedro del monte Caprino e del Sighigno-
la, boscoso e rigato di neri valloncelli (e cosi, in quel
tepore appena sussurrato, puo la memoria corvrere a




ritroso, nell’odore acuto del calicanto, a quei gennai

assolati in cui si vedevan passeggiar sul “quai”, sot-
to i tigli spogli e come ossuti, o magari transitar sul-
la strada accanto, in carrozza e con sulle ginocchia un
“plaid”, tanti benevoli e gravi signori nordici, inglesi e
tedeschi sovrattutto, che la voce popolare soleva chia-
mare, con distaccata deferenza, “i forestieri”; gente da
riveder sonnacchiosa il pomeriggio dentro le chiare ve-
rande degli “hétels” e delle “pensioni”); e bene ci si puo

trovar anche d’estate, che pur son frequenti, per il fon-
do lastricato a quadrati e rettangoli, d’una geometria
certo troppo poco fantasiosa, le zone d’ombra ristoratri-
ci, e spesso vien anche su, dal lago, una giovevole brez-
za; senza contar le “mezze stagioni”, copiose di pioggia,
che allora i portici son pur li nella contrada a offrire
il lor utile schermo... Proposta insomma valida, ripe-
tiamo conchiudendo; a non averne alcun dubbio quel
luogo si presta al convegno, alla piccola assemblea “in
stuol d’amici numerato e casto”, al sodalizio di chtac—
chiere, magari lungo le cordonate dei “trottoirs” (di-
ciam pure la parola francese, ch’e passata da infiniti
anni ormai nel nostro pin schietto dialetto), magari,
come il console carducciano, nel suo bel mezzo stesso,
senza troppe coreografie peraltro, o necessita di popo-
lari arringhe; sicché ci par di rvicordare che da taluno,
che evidentemente ama quella figura retorica detta l'i-
perbole, s’e potuto parlar della nostra Piazza siccome
di un agiato salotto. Ma accennando all’iperbole, ec-
co che, forse per trovar qualche aiuto e vincer le diffi-
colta che sempre incontriamo quando si tratta d’intra-
prender un viaggio, ché per natura siamo inerti e se-
dentari, not abbiam imboccato la strada perigliosa del
linguaggio curiale e scolastico, e lascia tu dunque an-
cora, lettore, che, pur sempre attinente al subbietto che
andiam trattando, invochiam l'aiuto di una figura re-
torica sorella, noi diciam Uantonomasia; ché all’anto-
nomasia e a null’altro, evidentemente, noi avevam fat—
to ricorso, quando abbiam parlato di “Piazza”, senz ag—
giunta di aggettivi o comunque di predicato, e con U'ini-
ziale maiuscola per giunta, contrariamente alla nostra
abitudine, la quale, almen qui, vuol seguire la scuo-
la del grande Manzoni. Lascia anche, lettore, che il di-
scorso un poco s’allarghi.

(...) E pure non v’ha dubbio o periglio, la Piazza
da scriver con la maiuscola ¢ una sola, ¢ questa qua;
e quando si sente un luganese dire: “Vado in Piazza”,
non pin sussiste alcuna liceita di dubbio: si tratta di
questa piazza sola, la piazza della Riforma, che al tem-
po dei tempi anche, quando si studiavan di pm le lin-
gue classiche, i notai dicevan la “platea magna’”: qua-
drata, solida, severa, umbratile, e insieme lieta e can-
tante, la piazza della tombola e dell’albero della cuc-
cagna per il carnevale, e quella dei riti della patria il
primo agosto; la piazza anzi che agli oratori della festa
nazionale, affacciati nevovestiti tra bandiere rossocro-
ciate alla balaustra centrale del palazzo di citta, vien
quasi normale di gratificar dell’aggettivo, non si sa se
ponderato sempre, di “storica”.

(Da: Lugano del buon tempo, 1963)
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Seconda riflessione: a passo d’uomo

Visto? La cultura di Mario Agliati non parte dalla li-
breria di casa, dall’archivio, dalla biblioteca, né tan-
tomeno dagli sterminati database virtuali che cono-
sciamo oggi. Parte dalla strada, dalla piazza. Ascolta
i rumori di clacson — come suggestione musicale mi



ko 8

_ :._ i . .: F
S
b ve B
?[."‘l" 4.
IPI':-- J

II‘

i

G e |
AT I
b

i

apariay LIS

E =i
Wins
v D

Il bottiano “San Carlino” visto dal lungolago di Lugano, penna a
biro nera su carta, quadernetto di schizzi n. 9, 1999. Iscr.: “28/
VIII/99”. (Fondo Agliati presso I’ Archivio Prezzolini, Biblioteca
cantonale di Lugano).

viene in mente un americano a Parigi di Gerschwin
— osserva i colori, vive di incontri, di alterchi, di pan-
chine, di turisti. E movimento, non stasi. Movimento
lento, aggiungo: a passo d’'uomo. Al massimo alla ve-
locita di una bici inforcata tranquillamente per attra-
versare la citta. Si sa che Mario Agliati era un patito
della bicicletta e delle imprese su due ruote. C’¢ una
sua bella tempera su carta, esposta alla mostra della
Biblioteca cantonale e riprodotta nel prezioso picco-
lo catalogo che I'accompagna (e anche nell'inserto in
queste pagine), che si intitola “la bicicletta di Giovan-
ni Pascoli”. Vien da pensare che anche quanto sprin-
tava, Mario Agliati non andasse oltre la velocita della
bicicletta a cui Pascoli aveva dedicato la sua poesia:

La piccola lampada brilla
per mezzo all’oscura citta.
Piu lenta la piccola squilla
da un palpito, e va...
dlin... dlin...

Cortesemente, avvisando i passanti, con lo squillo
del campanellino, immagino la sua bicicletta avanza-
re e sostare per le antiche vie del quartiere del Forte
o di Molino Nuovo. Piano, perché la cultura non € un
pozzo senza fondo — chiamiamolo “internet” — da cui
pescare in fretta e furia quello che ci serve. Le con-
nessioni che contano sono quelle con le persone, le
loro storie, la Grande Storia. La cultura va assaporata
lentamente. E infatti, quello che potremmo ribattez-
zare “il metodo Agliati” &€ una passeggiata per le vie
del borgo, un’esperienza “a chilometro zero” o quasi,
come si direbbe oggi. Camminando, 'autore osser-
va, descrive, ricorda, si diverte. E racconta. Amabil-
mente racconta. Con dotta cordialita: “O lettore, do-
ve vogliam dunque cominciare questo giretto del pre-
sente e del passato, dell’affetto, della memoria e del-
la nostalgia?”. .

La sua guida ¢ autorevole. E un professore, anzi un
“prufesur”. Parlando di Piazza Riforma, cita le figure
retoriche delliperbole e dell’antonomasia. Nel prosie-
guo del testo appena sentito, Agliati spiega che la Ri-
forma a cui fa riferimento la piazza non ¢ quella di Lu-
tero e di Calvino, ma quella ben pitt modesta della Co-
stituzione ticinese. Ed ecco che, sorridendo, lo stori-
co riprende il sopravvento e la passeggiata col lettore
diventa una lezione a cielo aperto. Colpisce il suo vo-
cabolario con parole che erano gia ricercate quando le
usava lui: “sovrattutto”, “conchiudendo”, “subbietto”,
“finitima”... sono aggettivi che possiamo trovare in
Dante, Boccaccio, Manzoni, Leopardi... I riferimen-
ti colti sono disseminati ovunque: la piazza, scrive, si
presta alla piccola assemblea “in stuol d’amici nume-
rato e casto” ed € una citazione dell’'ode Alla musa di
Giuseppe Parini (1761). E magari, subito dopo, ecco
la frasetta in dialetto luganese, che pero, sente sem-
pre la necessita di tradurre in italiano. A leggere Ma-
rio Agliati si resta ammirati ma anche stupiti da que-
sta scelta di esibire un linguaggio d’altri tempi, pit o
meno negli stessi anni in cui Carlo Emilio Gadda si
lanciava in profonde innovazioni della lingua italiana.

Cosl, viene naturale, e spero non iconoclasta, chie-
dersi se Mario Agliati fosse un uomo del suo tempo,
oppure un erudito dell’Ottocento dato in prestito al
Novecento e agli inizi degli anni Duemila. Lo stori-
co Antonio Gili ha trovato una quadra definendolo un
“moderno all’antica” e quindi mi accodo volentieri al
suo giudizio. Mi piace anche pensarlo come un uomo
e uno studioso alla ricerca delle radici sue e di Luga-
no, che sono intrinsecamente legate: non puo parla-
re della citta senza parlare anche del mondo sociale
e famigliare nel quale ¢ cresciuto. Il che non significa
che fosse affetto da nostalgia patologica non gia del-
le cose “antiche”, ma delle cose “vecchie” e superate.

La passione di Agliati per il passato non era solo
sentimentale. Sbhagliero, ma erano soprattutto i prin-
cipi vissuti in giovane eta che gli mancavano: cele-
brava la dignita degli osti e degli operai, la passione
civile degli edicolanti, la cura del prossimo delle bi-
delle come sua nonna, la rettitudine dei pittori di in-
segne come suo padre, il coraggio e l'intelligenza de-
gli esuli che qui a Lugano avevano trovato asilo. Que-



sta radice illuminata e lavorantona di Lugano, tutta
lombarda, gli stava particolarmente a cuore. Oggi as-
sistiamo alla proclamazione di visioni iper identita-
rie, super svizzere e super ticinesi. I valori nei qua-
li si riconosceva lui erano quelli dell'identita aperta e
dell’accoglienza. Percio lo irritavano certi striscianti
atteggiamenti antiitaliani e per la medesima ragione
si era schierato apertamente contro le iniziative xe-
nofobe negli anni Settanta. Armando Dado ha scrit-
to che Agliati nutriva “una particolare affezione per
i profughi che arrivavano da noi”. Probabilmente og-
gi seguirebbe con viva partecipazione emotiva i fatti
ucraini. Era questo mondo aperto, solidale e ricco di
pietas che Mario Agliati non si rassegnava a perdere:
un piccolo universo che riviveva dentro di lui quando
lo attraversava a piedi, seguendo gli itinerari suggeri-
ti dai detti dialettali, come questo, il piu celebre: “Fa
ul gir da la Liizzina: na da Piaza e vegni da Pessina”
come si vedra nel brano che segue.

Ul gir da la Liizzina

Imprendiamo insieme oggi un giro per le vecchie
contrade di Lugano, la nostra citta. Sara un givo bre-
ve, quanto a numero di passi (vorra esseve tutto pede-
stre, e di passi quindi sara essenzialmente da parlare);
e tuttavia, insieme, un po’ lungo, come sempre avviene
che risulti qualsiasi viaggio di chi s’e innamorato del-
le vecchie pietre, e ama, pur non essendo pedante, la-
sciarsi trasportare indietro dall’'onda delle memorie.
Le vecchie contrade! Contrada, ci insegna il diziona-
rio, vuol esser ogni strada fra case di citta o di borgo
cui si suol dare un nome; e quest’accezione ¢ pur viva
sulla bocca dei luganesi vecchi. La storia ci insegna che
Lugano, al tempo dei tempi, era divisa in quattro con-
trade: Verla, che metteva da Sant’Antonio alla Piazza
grande e un poco qua e la si spampanava,; Nassa, dalla
Piazza agli Angioli; Cioccaro al pie della collina su su,
possiam dire, fino a San Lovenzo; e Canova, di la dalla
piazza fin verso il Castello: ed era una Lugano segna-
ta a tratti dai riali che scendevan verso il lago, punteg-
giata di campanili di non sappiam pin quante chiese,
ch’evano bene spesso chiese di conventi. Ora i conven-
ti sono in buona parte scomparsi, e le vecchie contra-
de o son andate disperse o sono state tervemotate dall’e-
dilizia nuova, o han subito quello che i fisici chiamano
il fenomeno dell’osmosi, sicché quasi non si viconosco-
no pin; e il borgo, il caro borgo antico, s’ fatto citta, s’e
slargato e alzato e allungato, al punto che i suoi confi-
ni, guardando da un monte o da una di quelle macchi-
ne moderne che dicono gli aeroplani, quasi non si pos-
sono individuare piu...

(...) Per quelle contrade della Lugano del buon tem-
po doveva soler passare un personaggio che nella no-
stra fanciullezza sentivamo ancora, ogni tanto, no-
minare; un personaggio per noi senza pin volto cer-
to, quasi un fantasma: vogliam dive la “Liizzina”, una
donnetta, come ci pareva di poter capire, che a sera, di
primavera o d’estate, chiusa la sua botteguzza, e forse
dopo una capatina in qualche chiesa, imprendeva un
suo giretto, sommessamente chiacchierante nei quie-
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Scorcio invernale dalle finestre dell’appartamento di Via Vignola

a Lugano, pastello su carta, cm 46.5x41, 1965. Iscr.: “Per Mad-
dalena / Papa - 65".

ti accenti del nostro dialetto. Chi fosse in realta questa
“Liizzina” non ci arrischievemo ora a dire con assoluta
certezza: una Rosa Luzzini maritata Martignoni, se-
condo un autorevole nostro storiografo, la quale tene-
va negozio di grano in quella piazza che ova s’intitola a
Rizziero Rezzonico; o secondo altri, di tradizione orale,
una bottegaia maritata Martignoni si, ma d’altro ca-
sato materno, che invece aveva bottega in Pessina; né
laccordo ci par completo intorno al suo sevotino itine-
rario, che sarebbe stato, al dir dello storiografo, intorno
al palazzo civico e all’antico teatro che gli sorgeva ac-
canto, oppur gin da Pessina verso la piazza Sant’Anto-
nio, e di qui in Piazza grande fin ai primi passi di Nas-
sa, per finalmente ritornar in Pessina, secondo gli al-
tri; 1 quali si appoggian appunto al detto vimato: “Fa
ul gir da la Liizzina: na da Piaza e vegni da Pessina”...
Ma invero divimer Uerudita questioncella ora importa
men che nulla: la “Liizzina”, comunque sia, doveva es-
ser una donnetta come la nostra povera nonna, che a
volte, a sera, ci diceva appunto: “Facciam il giro della
Liizzina”, e mettendosi lo scialletto grigio s’avventura-
va, con noi a braccetto, giu verso Canova. Ed eva un gi-
ro con non molte varianti, strettamente, come dicon gli
eruditi, dentro le porte civiche, o le mura.

(Da: Lugano del buon tempo, 1963)
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Veduta del Monte Boglia, sopra Lugano, carboncino e pastello su carta, quadernetto di schizzi n. 22. (Fondo Agliati presso I’ Archivio
Prezzolini, Biblioteca cantonale di Lugano).
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Veduta dei Monti di Caprino, sul lago di Lugano, carboncino, pastello e acquarello su carta, quadernetto di schizzi n. 22. (Fondo Agliati
presso I’Archivio Prezzolini, Biblioteca cantonale di Lugano).
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Ritratto di p. Callisto Caldelari alla Biblioteca Salita dei Frati di ~ Ritratto di p. Giovanni Pozzi in biblioteca, penna a biro nera su
Lugano, penna a biro nera su carta, quadernetto di schizzi n. carta, quadernetto di schizzi n. 28. (Fondo Agliati presso I’Archi-
10. (Fondo Agliati presso I’Archivio Prezzolini, Biblioteca canto- vio Prezzolini, Biblioteca cantonale di Lugano).
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La chiesa di santa Maria degli Angeli a Lugano, penna a biro nera su carta, quadernetto di schizzi n. 9. (Fondo Agliati presso I’Archivio
Prezzolini, Biblioteca cantonale di Lugano).
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Abbozzi, pastello su carta, cm 21x40, 1989. Iscr.: “D’apres Senesi?”, “D’apres A. Cecioni”, “Abbozzi”, “20 maggio / 1989”.

La bicicletta di Giovanni Pascoli, tempera su carta, cm 16x23, 1999. Iscr.: “l/99”.
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Veduta dal lungolago di Lugano, penna a biro nera su carta, quadernetto di schizzin. 7, 1998. Iscr.: “9-14/IX/98”. (Fondo Agliati presso
I’Archivio Prezzolini, Biblioteca cantonale di Lugano).

Biblioteca cantonale di Lugano: lo studente stravaccato, acquarello su carta, cm 00x00, 2006. Iscr.: “M.A. / l1l/06”.
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Alla Posta centrale di Lugano, cartolina postale dipinta all’acquarello inviata al fotografo Vincenzo Vicari, cm 14.8x10.5, 2006. Iscr.:
“Posta centrale / La paziente / attesa”, “M.A. / IV/06”. (Fondo Vicari presso I'’Archivio storico della Citta di Lugano).
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Ritratto di p. Giovanni Pozzi alla Biblioteca cantonale di Lugano,  Ritratto di Amleto Pedroli, penna a biro nera e acquarello su

penna a biro nera e acquarello su carta, cm 23.5x15, 1993. Iscr.: carta, cm 23.5x15, 1999. Iscr.: “M.A. / Salone / parrocchiale / di
“Biblioteca cantonale / Il professore erudito / 30/10/93”. S. Nicolao / 16/XI11/99”.
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Terza riflessione: discrezione e battaglie

Eccoci, quindi, di ritorno dalla piu classica delle
passeggiate popolari luganesi, lungo la quale abbia-
mo incontrato alcuni dei luoghi del cuore di Mario
Agliati, osservandoli con le lenti del rimpianto e della
poesia, accompagnati dall'immagine di questa “don-
netta come la nostra povera nonna, che a volte, a se-
ra, ci diceva appunto: ‘Facciam il giro della Liizzina’, e
mettendosi lo scialletto grigio s’avventurava, con noi
a braccetto, git1 verso Canova”.

Qualcuno potrebbe pensare che questa allure affa-
bile, sognante e aneddotica provenisse da uno spiri-
to contemplativo e pacifico. Da un temperamento mo-
derato e timido, incapace di invettive e flammate im-
provvise. Certo, Mario Agliati era un signore garba-
to, discreto e gentile nel suo modo di rapportarsi al
prossimo, come attesta anche il titolo della monogra-
fia che gli é stata dedicata nel 2012, a un anno dalla
scomparsa e curata dal figlio Carlo. Un titolo che di-
ce molto di lui: Una presenza discosta, 'esatto contra-
rio, mi vien da pensare, dei commentatori smodati e
degli arruffapopoli arroganti dei talk show televisivi
che ogni tanto, inorridendo, ci sorbiamo. Qualche an-
no fa, il “Corriere della Sera” aveva calcolato che nel-
la vicina penisola c’era un insulto o un litigio televisi-
vo ogni otto minuti. Credo di poter dire con assoluta
certezza che, se anche fosse vissuto in Italia, Mario
Agliati non vi avrebbe mai preso parte.

Salvo, forse, su un paio di temi “caldi” dove magari
avrebbe anche discretamente perso le staffe e di cui
parlero fra poco. Prima devo soffermarmi sulla sua
“presenza discosta”, che sembra quasi una descrizio-
ne posturale del personaggio, prima ancora che ca-
ratteriale. C’¢ un Mario Agliati che personalmente ho
scoperto da poco tempo che si dilettava di pittura. Fi-
glio di un artigiano che aveva I’atelier nel quartiere
di Molino Nuovo, amico e frequentatore dei miglio-
ri talenti pittorici del Ticino dei suoi anni — con rispet-
to parlando — Mario € cresciuto a pane e scarabocchi
(se cosi si puo dire dei suoi schizzi, dei suoi pastelli e
delle sue tempere), e cioé con I'occhio vigile sempre
pronto a catturare i dettagli che lo colpivano e a met-
terli su carta. E anche se tendeva a minimizzare il va-
lore artistico dei suoi paesaggi e della gente ritratta
in coda alla Posta centrale di Lugano, degli studen-
ti tuffati nella lettura di un libro in biblioteca canto-
nale e degli avventori della storica cafeteria dell’Epa,
il suo era ben piu di un hobby riuscito. Parafrasan-
do Dalmazio Ambrosioni, “la pittura é stata necessa-
ria ed egalitaria rispetto al altri mezzi espressivi, pa-
rola e scrittura”.

Mario Agliati pittore e illustratore del suo mondo
esistenziale utilizzava tratti brevi e spezzettati e tratto
dopo tratto definiva gli “aspetti sfuggenti e intimi del-
larealta”. Percio dobbiamo immaginarlo seduto in un
angolo, con il taccuino appoggiato sul tavolo e la ma-
tita o la bic nera in mano mentre osserva e disegna,
non visto e non sentito, la gente comune che vive ac-
canto a lui. Una presenta fisicamente discosta, appun-
to, forse perfino nascosta. Come di chi ha bisogno di
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La casa abitata dai genitori negli ultimi anni a Molino Nuovo, car-
boncino su carta, cm 26x19.5, 1996. Iscr.: “La casa abitata negli
ultimi anni / dai genitori — Via Bagutti 2/8/96”.

un anfratto tutto suo per poi restituire con tonalita lu-
minose e delicate la realta di tutti i giorni.

C’e pero un Mario Agliati molto profilato che non
s’¢ mai nascosto. E quello pil focoso e battagliero,
capace di impugnare metaforicamente carta e pen-
na per cantarle di santa ragione alle istituzioni, sacre
e profane, colpevoli di consegnare alle ruspe il nobi-
le passato luganese. I suoi articoli a difesa di edifici e
monumenti che, man mano, negli anni, venivano sa-
crificati alla speculazione edilizia sono un esempio di
verve polemica che, conoscendo 'aplomb bonario del
personaggio, possono sorprendere.

Si ricordano soprattutto le battaglie per la chiesa di
San Carlo in via Nassa e quella per salvare il ristoran-
te Venezia all'inizio della salita Chiattone, oggi zona
Manor. Nel primo caso, siamo nel 1948, il mite pro-
fessore aveva capitanato un agguerrito movimento
per impedire alla Curia di vendere I'edificio a un ope-
ratore immobiliare che I'avrebbe distrutta e sostitu-
ita con un edificio da reddito. Se oggi possiamo am-
mirarla in tutto il suo splendore lo dobbiamo anche
a lui. Nel secondo caso - e qui siamo nel decennio



Avventori alla Cafeteria Epa di Lugano, penna biro nera e acquarello su carta, cm 20.5x27. Iscr.: “Cafeteria Epa / 5/10/99”.

1964-1974 — 'operazione non ando6 a buon termine e
il Venezia, nobile resto dell’antico convento di Santa
Caterina venne abbattuto, facendo sparire una delle
tante espressioni di quella “Lugano del buon tempo”,
per citare un altro suo libro di successo, che gli sta-
va cosl a cuore.

Ecco, questa era I'ultima delle mie “note a margi-
ne” per cercare di onorare la memoria di un uomo
colto, ironico e discosto, di uno studioso unico e ap-
passionato, di uno scrittore e di un pittore della cit-
ta che cambia pelle e non deve dimenticare la pro-
pria piu profonda identita. Le ultime parole le lascio
quindi a lui e sono un omaggio e un ritratto della non-
na Ninin nel cucinino dove Mario Agliati scopriva il
mondo da bambino.

La Ninin

Ma volete credere? Vuoi (come dicono colorvo che
parlano in linguaggio elegante) per la sua piccolezza,
vuoi per la sua lindura e quasi divei la sua rusticita,
vuoi per la giornata di fervoroso e raccolto lavoro che
vi si svolgeva dentro, quel cucinino alla fin fine coinci-
se in me con U'immagine di mia nonna: sicché ¢ giun-
to il momento ch’io parli un poco distesamente di lei,
che deve pur essere il primo importante personaggio

del mio dolce-malinconico rimemorare. Il nome suo di
battesimo era Maddalena, anzi, se non sbaglio, Maria
Maddalena; e io ho tra i miei vaghi ricordi d’infanzia
appunto questo, che un 22 luglio, festa della santa pe-
nitente, un di quei giorni in cui a Lugano Uestate ¢ piun
piena, e il cielo ¢ come una gran pezza di seta azzur-
ra tirata ai quattro lati e tenuta ferma da quattro pun-
tine, s’ando gin con lei e con la mamma fin alla ter-
razza d’'un albergo del Paradiso, sul lago, e vedo anco-
ra davanti a me, sul tavolino tondo di ferro, dentro un
bel calice, il rosso di una bevanda dolce in cui nuotava
il bianco di un pezzetto di ghiaccio. Ma con quel nome
non dovette mai chiamarla nessuno, né in casa né fra
1 conoscenti, né fra i parenti di Viganello e di Cureg-
gia,; con Ueccezione, mi pare, di certi signori tedeschi,
e non saprei piu dir chi fossero, che, quando capita-
van per casa, cominciavano a chiamar con voce grave:
“Maddaleena! Maddaleena!”, onde i miei, al viguardo,
sorridevano; ma son cose che affondan nella notte dei
tempi. Il suo nome universale era invece Ninin, che ri-
tengo fosse poi una forma ulteriore di “Nenin”, con la
quale, se non sbaglio, firmava le cartoline che ci spe-
diva dai suoi pellegrinaggi e viaggi; e del resto accade
di solito che Maddalena si diminuisca in Nena, sicché
si puo crederve che Ninin fosse, in dialetto, un diminu-
tivo vezzeggiante. Piccolina, minuta, mia nonna ave-
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Il San Salvatore “en gris”, pastello su carta, cm 25x32.3, 2001. Iscr.: “M.A. /1/01”.

va un volto fine, dai lineamenti gentili; fasciata solita-
mente del grigio di un vasto grembialone che le tocca-
va i piedi calzati di scarpe neve a punta, era pulita e,
come dicono, propria, che pin non si sarebbe desidera-
re e immaginare; sapeva essere sevia, a tratti acciglia-
ta, e allegra, eva energica e perentoria, e anche cortese,
lavorantona come una formica e insieme poi, seppu-
re assolutamente non mai nemmen per ombra cicala,
capace di conversazione disinteressata e distesa: a suo
modo, credo di poter dive, un donnino perfetto.

(...) Per conto mio, ricordo semmai certe sue sgri-
date, certe sue prediche, certo suo alzar di bacchetta,
certo suo campeggiar come un generale in battaglia
in mezzo alla fiumana puerile che invadeva il palazzo
delle scuole centrali alle nove di mattina e alle due del
pomeriggio; ma ricordo anche il bene che voleva a tutte
quelle sue pecorelle, se pur posso dire cosi. Nella nostra
portineria stagnava non di rado un acuto odor di limo-
nate e di camomille, che mia nonna e mia madre quasi
ogni giorno preparavano sul fornello a gas e propina-
vano alle improvvise malatine mandate li dalle mae-
stre; e quelle amorevoli camomille, che nessuno ha mai

18

messo in conto al Comune, vorranno pur contare qual-
cosa, non c’e¢ alcun dubbio, per la vita di la ...

(Da: L'erba voglio, 1966)

Carlo Silini

(NdR) 1 presente contributo riflette i contenuti della sera-
ta dedicata a Mario Agliati in occasione del centenario del-
la nascita, tenuta lo scorso 28 aprile 2022 nella chiesa di San
Rocco a Lugano su iniziativa dell’associazione “I solisti della
Svizzera italiana”. Nell'occasione, i brani tratti dalle opere di
Mario Agliati sono stati letti da Pietro Aiani. Le pagine musi-
cali (da opere di Astor Piazzolla, Ralph Towner, Ennio Mor-
ricone, Egberto Gismonti e Ariel Ramirez) sono state eseguite
da Barbara Tartari (flauto) e Claudio Farinone (chitarra).
1 dipinti viprodotti in queste pagine, per lo pin di soggetto lu-
ganese, sono stati esposti in originale alla mostra “Ul gir da
la Liizzina”. Mario Agliati nella Lugano del buon tempo, fe-
nuta alla Biblioteca cantonale di Lugano, 4 aprile — 14 mag-
gio 2022. Salvo esplicita indicazione, si conservano in dispa-
rate collezioni private.



