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La stampa recente del volumet-
to Fatto soltanto di voce (“poesie e 
traduzioni nel parlar materno del-
la valle Bedretto, alto Ticino”, Lu-
gano, Messaggi Brevi, 2012) segna 
una tappa per così dire consunti-
va, nel percorso pluridecennale di 
Giovanni Orelli scrittore dialettale. 
Vi si trovano riuniti parecchi “eser-
cizi” che si fanno ammirare come 
approdi felici di una pratica della 
scrittura, volta a stringere il sen-
so attorno a nuclei tematici privile-
giati quali la sete d’amore e di vi-
no, la risata liberatrice, i doni della 
terra e della parola ed altri ancora: 
una ventina abbondante di compo-
nimenti, in cui convergono espe-
rienze e contatti con lingue conti-
gue come l’inglese, il francese, l’i-
taliano (ovviamente), ma anche il 
latino degli antichi: non per nulla, 
in copertina brilla un’istantanea su 
cui figura una donna d’altri tempi, 
nonna dell’autore e maestra (è da 
credere) di linguaggi ancestrali.

Per tracciare questo nostro ri-
tratto dell’artista, sotto specie so-
prattutto dialettale e costruito – 
per forza di cose – in forma indizia-
ria, vorremo partire dai suoi lon-
tani esordî di scrittore, tentando 
quanto meno di ravvisare alcune li-
nee-guida, entro il flusso generoso 
di detti, suoni e immagini che han-
no nutrito e continuano a nutrire la 
vena creativa di Orelli. È una rasse-
gna modestamente rapsodica, de-
siderosa di richiamare l’attenzione 
su alcune riuscite espressive de-
gne di memoria, nell’auspicio che 
la loro “voce” possa valere da pia-
cevole “esca” di lettura.

Dialetto e dialetto (ma non solo)

In principio, era la parola-madre: 
che, come accade ad ogni Ticine-
se nato nella prima metà del secolo 
scorso e inoltratosi poi in una for-
mazione culturale approfondita, si 
accompagna sempre con altre lin-
gue. Ascoltiamo l’autore: “La ne-

cessità dello scrivere in dialetto si 
è manifesta una prima volta, quan-
do ero alle prese con il latino (tra 
’54 e ’55) per una ragione contrasti-
va, come dicono i linguisti. Cinque 
di quei testi, per impulso di Giorgio 
Orelli, furono presentati e premia-
ti al secondo [Concorso] di poesia 
dialettale Il Cantonetto 1958; usci-
rono nella rivista omonima, diretta 
da Mario Agliati [...]. E si è manife-
stata, questa necessità del dialetto, 
una seconda volta per ragioni di os-

sigenazione, se così si può dire, in 
anni più recenti”. Nacque così, nel 
1986, il primo delizioso libro di po-
esia “bedrettese” – abbiamo appe-
na citato una parte delle sue Note 
–, in cui le parole giocano con le pa-
role, sin dal titolo brioso Sant’Anto-
ni dai padü, ‘delle pedule’ (panto-
fole), ma forse anche ‘di Padù(a)’, 
‘di Padova’; titolo prelevato e pro-
mosso dall’incipit della filastroc-
ca-invocazione, riprodotta in aper-
tura sulla base di una giaculatoria 
propiziatrice del recupero di un be-
ne smarrito: famm trovè chèl ć’ò 
perdü, ‘fammi trovare quel che ho 
perso’… Sennonché, il bene si spe-
cifica qui vitalisticamente come og-
getto del desiderio amoroso: ‘fam-

Uno scrittore dialettale dell’alto Ticino

Giovanni Orelli, la festa delle lingue

A vüna dal chignon

Il titolo di questa poesia inedita è un po’ rubato a Jules Laforgues 
(1860-1887): “Ô femme, mammifère à chignon, ô fétiche,/ On t’ab-
sout; c’est un dieu qui par tes yeux nous triche.”
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disgelo precoce per San Sebastia-
no, un mese sotto l’acqua, gatti col 
pelo ritto, freddo sotto le unghie. I 
toponimi, sempre esposti in punta 
di verso, obbediscono all’esigenza 
di produrre rime o semi-rime va-
riamente provocatorie: 5-6: bassu-
ra: Cur-zura (con opposizione bas-
so alto), 3-4: vent: Mairenć; 15-16: 
unc: Runch. Su tutto, domina un rit-
mo trionfante e sonorità spensiera-
te, a cui risponde, per controcanto, 
la malinconia del senso.

Dialetto e latino (ma non solo)

Passano vent’anni (Orelli, intan-
to, ha stampato diversi volumi di 
prose e plaquettes di poesie in ita-
liano) e, nel 2008, presso l’intra-
prendente Editore l’Ulivo di Baler-
na esce un volumetto dal titolo par-
lante, realizzato in collaborazione 
con Remo Beretta: Classici e dia-
letto. In accezione allargata, si sa, 
sono “classici” non solo gli autori 
greci e latini, ma anche i massimi 
italiani, francesi, inglesi… Si inizia 
con l’ode di Orazio I, 11 che inclu-
de il dum loquimur fugerit invida 
/ aetas: carpe diem quam mini-
mum credula postero, ‘mentre par-
liamo fuggirà il tempo invidioso: 
cogli l’attimo confidando il me-
no possibile nel domani’; e che, in 
dialetto, diventa: Témp invidiús l’é 
scè / ladru: branca l’inćö: gnè cinch 
ghèi matt, s’i t parlan det dumán 
‘tempo invidioso è qua / ladro: af-
ferra l’oggi: neanche cinque cente-
simi falsi se ti parlano del domani’. 
Poi, Sant’Ambrogio, versi su San 
Lorenzo: Versate me, martyr vocat, 
/ vorate, si coctum est, iubet che di-
venta outím, u vusa u martur; / e, 
s’i sém ćöcc, maím ‘giratemi, grida 
il martire, / e, se son cotto, man-
giatemi!’ La raccolta si segnala an-
che per un’inedita e intelligente 
particolarità: la presentazione del 
testo, con la versione italiana inter-
calata all’originale in questo modo: 
“I lost a World – the other day! / l’al-
tro giorno ho perduto un mondo! 
/ Has Anybody found? / Qualcu-
no l’ha trovato?” ecc. Poi, nella se-
conda parte della pagina, analoga-
mente interlineando dialetto-italia-
no: O perdü un Mund l’autru dì / 

mi trovare la donna bionda / che 
ho incontrato in treno in seconda / 
veniva dal Friuli / andava a Winter-
thur… Sono, in tutto, diciassette te-
sti in perpetua tensione tra divertis-
sement paesano (i am da fè bofìn 
bofàia? / dam u mé fén, dam la mè 
paia ‘Dobbiamo fare bofin bofaia? 
/ dammi il mio fieno, dammi la mia 
paglia’ – p. 33) e la glossa monta-
liana ad effetto deflagrante: Cus i 
sarò i so mia, o vegia o fiasć ‘Co-
sa sarò non so, o vecchia o fiasco’ 
(p. 17). Da quel lontano volumetto, 
piace riprodurre qui, per intero, la 
poesia Can ć’u piov, un ‘distillato’ 
sapiente di detti sentenziosi e gio-
chi di parole, disposti in filastrocca 
per comporre un ventaglio di even-
ti favorevoli alle nozze; ne è venu-
to un gustoso ventaglio meteorolo-
gico-topografico che, tuttavia, ten-
de verso l’esito “folle” (cfr. l’ultimo 
distico); e ciò, a dispetto dell’inizio 
promettente, sotto un cielo di piog-
gia voltosi al sereno:

Can ć’u piov e u vegn fo ’l su
i s marìdan chi da Pru,

can ć’u piov e u bofa ’l vent
i s marìdan chi da Mairenć

can ć’u düra la bassura 5
i s marìdan chi da Cur-zura

se det mèisc u i é mò prüina
i s marìdan chi da Bedrina

se u va a stì par san Bastian
i s marìdan chi da Madran 10

sot a l’acqua trenta dì
pö i s marìdan chi da Ambrì

can ć’u s driza ’l pér ai ǵat
i s marìdan chi da Cat

can ć’u pića sott i unc 15
i s marìdan chi da Runc[h]

u s marìda ènća ’l bagatt,
u vö dì će ’l mund l’é matt.1)

In sintonia con la visione reali-
stico/spassionata, tipica del mon-
do contadino, il distico finale sanci-
sce il sostanziale giudizio negativo 
sulla vita a due: se si sposa anche il 
calzolaio, poi, vuol dire che il mon-
do è proprio matto! Anche i connu-
bi precedenti si presentano, al di là 
delle necessità della rima, all’inse-
gna di fenomeni fastidiosi: pioggia 
e vento, bassora, brina di maggio, 

’'

Ho perduto un Mondo l’altro gior-
no! (da Emily Dickinson, p. 53), 
versi giocati anche su corpo mag-
giore e minore: grande l’origina-
le, piccola la traduzione. La scel-
tissima serie comprende versio-
ni da Orazio, da Sant’Ambrogio, 
dai Memoriali bolognesi, da Caval-
canti, da François Villon e da Dy-
lan Thomas, con risultanze me-
morabili persino sul piano visivo 
(spicca un technopaegnion di Dylan 
Thomas, testo-immagine, o petalo 
lieve). Spigolando: Chi t l’é chésta 
ć’u vén, će tücc i sminan / će tra-
murè la fa t salüstrui l cél… – ‘Chi è 
questa che ven ch’ogni om la mira 
/ che fa tremar di chiaritate l’âre… 
(Guido Cavalcanti); Ma indó ’t l’é 
la nef d’un bòtt? (“mais où sont les 
neiges d’antan”)? ‘Ma dov’è la neve 
di una volta?’ (François Villon). A 
suggello, una miniserie di tre testi 
‘d’autore’, di cui uno (L’ann passù 
par Carnovè) merita qui la riprodu-
zione integrale, in quanto predilet-
to dall’autore che lo aveva già inse-
rito, in versione un po’ diversa, nel 
volumetto dell’86:

L’ann passù par Carnovè 
Trücch e mascra da parà 
ò balù a l’Olimpia a Airö
cula sèrva du Sepù 
africana du Malì:

l’ann passú par Carnovè 

‘L’anno scorso per Carnevale / 
truccato e mascherato da parà / ho 
ballato all’Olimpia di Airolo / con 
la serva del Giuseppe / africana 
del Malì. / L’anno scorso per Car-
nevale’, con struttura circolare, at-
ta a rappresentare al meglio la per-
sistenza della memoria, l’impeto 
del sentimento che preme e riaf-
fiora anche a distanza di mesi. Nel-
la versione precedente, la masche-
ra era “di pascià” e il ballo, una ro-
mantica passeggiata notturna con 
la figlia (non la serva) di Giuseppe 
(un bot ć’àn śmorzù ’l piarö / i sém 
nècc fin verz Ambrì ‘Una volta spen-
to il falò / sono andato fino verso 
Ambrì’... si capisce, in compagnia 
della donna), ma l’assetto testuale 
rimane immutato.

In anni recenti, Giovanni Orel-
li aveva riunito per lo stesso edito-
re altri due “incarti” di impostazio-

’'

’'

’'
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castell”. Gli stessi “giochi” nutrien-
ti, utili all’arricchimento del senso, 
dilagano anche nelle opere più pro-
priamente creative, com’è tangibi-
le nel Viaggio di Gionata Lerolieff 
(anagramma di Giovanni Orelli); 
oppure in Walacek (Il sogno di Wa-
lacek è libro romanzo uscito da Ei-
naudi nel 1990) che, dialettando e 
dilettando, può valere anche come 
Va là, Cèch. Ma la stessa inclinazio-
ne si era manifestata già molti anni 
prima, nel Giuoco del Monopoly, co-
struito sul capitale metaforico delle 
città svizzere coi loro nomi, le loro 
prerogative e risorse, le loro ban-
che (e il libro ci ha allegramente ri-
portato i nostri anni di Dalpe, quan-
do, realmente giocando a “mono-
poly”, chiamavamo La Chaux-de-
Fonds i cauz det Fonso ‘i pantaloni 
di Alfonso’). In questi esercizi di di-
scesa alle madri, sul filo della pa-
rola evocativa non poteva manca-
re il ricordo vivo del verbo mater-

no (p. 5): “quando, da piccolo mi si 
chiudevano le palpebre per il son-
no, mia madre, ridendo, diceva [al-
ludendo all’occhio che sta per sigil-
larsi] “L’è scè chi da Ambrì Súra a 
trovè chi da Ambrì Sótt” ‘Son qua 
quelli di Ambrì-sopra a far visita (a 
trovare) quelli di Ambrì-sotto’.

Immensee, a sua volta, era sta-
to preceduto da altra miscellanea, 
le facezie dell’alta Leventina Far-
ciamm da Punt a Punt (Messag-
gi Brevi, 2000), in cui sono raccol-
ti 122 aneddoti curiosi, divertenti o 
esilaranti, sempre legati al dialet-
to della zona d’origine. Gli adden-
di (generalmente brevi) si propon-
gono di coinvolgere anche – leggi 
“soprattutto” – il lettore giovane, 
ormai distante dalle realtà paesane 
di un tempo: la scommessa è tut-
ta nelle virtualità di connessioni se-
mantiche che intercorrono tra la 
battuta di un contadino di ieri, at-
tivo nell’“accademia alpestre”, e la 

Giovanni Orelli ritratto dal pittore Emilio Rissone.

ne verrebbe da dire ‘etno-filologi-
ca’, nei quali l’esuberanza verbale 
trova il suo sfogo primigenio. Da-
to il carattere propriamente “para-
digmatico” (come si capirà subito), 
si può iniziare da Immensee, elen-
co di associazioni e divagazioni fan-
tastiche, costruite a partire dai no-
mi di luogo e, forse, anche da so-
gni ad occhi aperti o chiusi. Sta di 
fatto che, di fronte alla parola “Im-
mensee”, un italofono si sente im-
mediatamente o inevitabilmente 
spinto verso la parola ‘immenso’, 
così come Quinto gli può evoca-
re un boccalino di vino, o Chiasso 
una “boffalora” di suoni. Su analo-
ga trafila, dunque: “Schanfigg: ho 
scoperto il nome di questa contra-
da il giorno che si andava a Davos, 
giorno del matrimonio, e avendo 
voglia naturale di scherzare dissi 
che in italiano la vallata era qua un 
fico, perché in dialetto era Scià un 
fich… Tiefenkastel è forse Ti fè un 
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sentenza di un celebre filosofo; tra 
un detto di paese umile/sublime e 
un “luogo” significativo di Shake-
speare o di Brecht. Con lo spirito 
pedagogico che gli è congeniale, 
l’autore auspica “che i nuovi venu-
ti non gettino la memoria alle or-
tiche”, sperando che la sua propo-
sta riesca a salarne “un po’ di più” 
il sangue. Ecco allora che (105) “Le 
distanze accademiche di cui parla 
Macheath (Macky Messer) nell’O-
pera da tre soldi di Brecht, II, 4 
(Oh, potrai farti una posizione mol-
to alta, se ti metti in testa di far con-
correnza a me. S’è mai sentito che 
un professore di Oxford permetta a 
un qualunque assistente di rilevare 
i suoi errori? Li rileva lui stesso)” si 
lasciano misurare anche nell’acca-
demia alpestre, “non solo a Oxford 
o nei luoghi della mafia”. Eccone 
l’esempio: “Su un alpe, durante la 
spartizione del formaggio, ci si im-
batte in una forma difettosa, mal ri-
uscita. Dice il casaro: – U sarà stècc 
can će l’a casú ’l tünar (‘sarà stato 
quando ha casato il tünar, il vice, 
l’aiutante’)”.

Italiano e dialetto

La poesia in lingua, racchiusa in 
serie per lo più minuscole, a partire 
da Concertino per rane (1990), tro-
verà un’espressione editoriale più 
notevole e compiuta nel volume Un 
eterno imperfetto, che esce da Gar-
zanti nel 2006. Tutta orchestrata 
attorno alla grammatica (“Tempi” 
“Nomi” “Preposizioni” “Proposizio-
ni” sono i titoli delle sezioni princi-
pali), la massa di versi dà voce an-
che alla terra delle madri, sia nei 
richiami alla topografia locale sia, 
sempre e ancora, alla parlata leven-
tinese, pur parcamente incastona-
ta; per la risonanza dei nomi di luo-
go, valga il sonetto Toponomastica 
(ticinese), da cui estraiamo imma-
gini funebri, colte entro un insop-
primibile sentimento del tempo (p. 
49): Poi è la morte, l’incontro ad Os-
sasco, / Muralto è cimitero protetti-
vo? / Stabio stabiello mangio recidi-
vo / anche se bestia a me mi basta 
Frasco // Ma i morti così dicono, 
risorgono / torno a Tremona arran-
co giù a Rancate / e ai campi di la-

Neutrini par Natál
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voro di Lavorgo. // A Crocifisso fi-
nisco inchiodato... Il dialetto affio-
ra decisamente anche in un breve 
componimento in lingua, incentra-
to sull’io “al punto”: mi porteranno 
in Geenna, / là dove è pianto e stri-
dore di denti, e poi Qué, pòuro mì! I’ 
disarò / Che avocat ćatè fò? (che è 
traduzione quasi letterale dei versi 
del Dies irae – Quid sum miser tum 
dicturus / quem patronum rogatu-
rus? italianizzato in nota: ‘Cosa, po-
vero me, dirò allora, / che avvoca-
to sceglierò?’). Nel volume, spicca 
come macchia di colore (o come fir-
ma caravaggesca, p. 76) una poesia 
integralmente alto-ticinese, i cui te-
mi ricamano ragnatele tematiche e 
lessicali nel rapportarsi ad analogo 
testo in lingua, incentrato su ‘mor-
te’ e ‘neve’: Morì senza paür, / con u 
su dolz süla campagna / bienća d’un 
bienć det néf; ‘morire senza paure / 
con un sole dolce sulla campagna / 
bianca di un bianco di neve’ che an-
drà confrontato con è forse questa 
l’estate dei morti? / O che stagione 
è se siamo ancora vivi (p. 30)… e, 
più decisamente (p. 31), con Se mo-
rissi per Natale / non piangete ma la 
neve / che la terra imbianca lieve / 
imitate: non fa male.

Una porzione notevole dell’e-
nergia creativa di base dialettale è 
stata spesa dall’autore anche nelle 
opere maggiori in prosa – al mas-
simo grado, direi, in Angioscopia, 
racconto mirabile incluso nel vo-
lume di racconti Di una sirena in 
Parlamento – in cui la parola de-
gli indigeni, che vissero e vivono 
nelle vene profonde dell’arco alpi-
no, risuona con risultati espressivi 
sempre ben mirati e redditizî. Per 
darne un’idea, basti questo micro-
assaggio di calcolati ticinesismi, 
isolati a prima vista sulle pagine ini-
ziali del Giuoco del Monopoly, titolo 
evocativo a più livelli, sotto il qua-
le l’autore gioca anche con i nomi 
di luogo2); ma ecco l’elenco: carra-
ia, scricchiavano, porcelli, sonder-
bundisti, rascane, cavagno, cotaio, 
schiene di violino, andana, gàruf, 
paesani… e via italianizzando.

Per chiudere e per ribadire che 
in mano ad Orelli la lingua della tri-
bù riesce a toccare significati di pro-
fondità universale, riproduciamo po- 
chi suoi versi taglienti, su quello  
scandalo che è la storia recente, do- 

Giovanni Orelli è nato a Bedretto il 30 ottobre del 1928. Ha studiato a Zurigo e a Milano, 
laureandosi – sotto la direzione del massimo studioso del Petrarca latino, Giuseppe Bil-
lanovich – con una tesi sui Volgarizzamenti di S. Cipriano, S. Ambrogio, S. Ilario e Cas-
siano nei secoli XIV e XV. Per molti anni, è stato docente di italiano al Liceo cantonale di 
Lugano, città in cui vive da tempo. La sua carriera pubblica di scrittore inizia nel 1965, 
con il romanzo L’anno della valanga (Premio Veillon), stampato da Mondadori. Nel 1972, 
esce il secondo libro di prosa, sempre a Milano da Mondadori, La festa del ringrazia-
mento (Premio Schiller). Hanno fatto seguito: Il giuoco del Monopoly (Milano, Monda-
dori, 1980), Il sogno di Walacek (Torino, Einaudi, 1991), Il treno delle Italiane (Roma, 
Donzelli, 1996) e Gli occhiali di Gionata Lerolieff (Roma, Donzelli, 2000). Sue prose più 
brevi sono riunite in Di una sirena in Parlamento e Da quaresime lontane (Bellinzona, 
Casagrande, 1999 e 2006). Ha pubblicato diverse raccolte e plaquettes poetiche in lin-
gua, tra cui Concertino per rane, 1990 (Bellinzona, Casagrande), Né timo né maggio-
rana, 1995 (Milano, Marcos y Marcos), L’albero di Lutero 1998 (ivi), Un eterno imperfetto, 
2006 (Milano, Garzanti). In dialetto alto leventinese: Sant’Antoni dai padü (Milano, Schei-
willer, 1986) e Fatto soltanto di voce (Lugano, Messaggi Brevi, 2012). Alcune versioni in 
dialetto, da grandi autori – latini, italiani, stranieri – sono offerte nel volumetto, a quattro 
mani (edito da Ulivo, Balerna) Classici e dialetto (2008, con Remo Beretta). Non di rado, 
la sua produzione dialettale è stata anticipata, alla spicciolata, sulle pagine della nostra 
rivista “Il Cantonetto”. Per le edizioni ‘Messaggi Brevi’ ha reso pubbliche anche riflessioni 
e spiritose divagazioni legate alle realtà storico-linguistiche del Ticino e della Svizzera: 
Farciamm da Punt a Punt. Facezie dell’alto Ticino (2000) e Immensee. Tra Chiasso e 
Basilea (2008). Fedele ai propri interessi, ha commentato e glossato a più riprese i fasci-
coli del Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana. È autore di un’importante antologia 
di scrittori nostrani, Svizzera italiana (Brescia, La Scuola, 1986 “Letteratura delle regioni 
d’Italia. Storia e testi”) e di numerosi articoli e recensioni, tuttora sparsi in vari periodici 
(in particolare, sul settimanale “Azione”, con collaborazione regolare, sull’arco di molti 
anni). Suo è anche il capitolo Svizzera italiana entro la grande sintesi diretta da A. Asor 
Rosa, Letteratura italiana Einaudi, Sotoria e geografia, III, L’età contemporanea, Torino, 
1989, pp. 885-918. Politicamente impegnato, esponente dapprima del Partito socialista 
autonomo (PSA) e collaboratore del suo foglio, “Politica nuova”, ha poi aderito al Par-
tito socialista, mantenendo la funzione di deputato al Gran Consiglio del Canton Ticino 
per una legislatura: 1995-99 (nel quadriennio precedente, pur essendo eletto, dovette 
rinunciare a causa dell’incompatibilità con la funzione di docente nelle scuole cantonali). 
Nel 1997, ha ottenuto il premio Gottfried Keller per l’opera complessiva. Analogamente, 
il 17 maggio 2012, a Solothurn/Soletta, la Fondazione Schiller gli ha conferito il mas-
simo riconoscimento svizzero, cioè il Gran Premio per l’insieme della sua produzione let-
teraria. Sempre nel 2012 ha ricevuto la laurea honoris causa dall’Università di Friburgo.



dici settenari accoppiati da rima per- 
fetta (salvo quella sibillina tra 3, Vi-
ta Nova e 4, Kossovo), con corri-
spondenze notevoli tra: 1-2: fam: 
Vietnam; 5-6: Pakistan: pan; 7-8: 
stracch: Irak, prima dell’amarissima 
chiusa, a 11-12: mia finida: múiscia 
corìda, dominata dalle “i”  “acumina-
te”. Dal canto loro, 1, fècc 2, ègn, e 8, 
stècc, con le loro toniche laceranti, 
anticipano il nome di un male senza 
fine: 10, guèra.

Da júan ò fècc fam
des ègn det Vietnam

pö u vegn Vita Nova
dés mis det Kossovo

pö i é ’l Pakistan 5
stì d’acqua e ’n tòcch pan

da vecc marù e stracch
l’é stècc u me Irak

la fam la cresséa
’me guèra in Corea 10

e l’é mia finida
la múiscia corìda3)

Guido Pedrojetta

1) Quando piove e vien fuori il sole / si 
maritan quei di Prato // quando pio-
ve e soffia il vento / si maritan quei 
di Mairengo // quando dura la bas-
sora / si maritan quei di Corte-di-so-
pra // se di maggio c’è ancora bri-
na / si maritan quei di Bedrina // se 
i tetti gocciolano per san Sebastia-
no // si maritano quei di Madrano 
// sotto l’acqua trenta giorni / poi 
si maritano quelli di Ambrì // quan-
do si rizza il pelo ai gatti / si mari-
tan quei di Catto // quando (il fred-
do) picchia sotto le unghie / si mari-
tan quei di Ronco // si sposa anche 
il calzolaio / vuol dire che il mondo 
è matto.

2) Cfr. Lucerna, a p. 83, in cui si ragio-
na anche di luce-sole, benché, nel-
la fattispecie e come spesso accade 
sotto l’imbuto d’Elvezia, piovesse a 
dirotto…

3) Da giovane ho fatto fame / dieci an-
ni di Vietnam // poi vien Vita Nova 
/ dieci mesi di Kossovo // poi c’è il 
Pakistan / stilla d’acqua e un pezzo 
di pane // da vecchio malato e stan-
co / è stato il mio Irak// la fame cre-
sceva / come guerra in Corea // ed 
è mica finita / la sporca corrida.


