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È un dato di fatto che nel periodo 
che va dal 2006 al 2012 il Quartie-
re luganese di Molino Nuovo è sta-
to al centro di una vera e propria va-
gue mediatica e non solo. Dapprima 
uno studio condotto dall’architetto 
Cristina Kopreinig-Guzzi, poi quat-
tro pubblicazioni, due produzioni 
televisive e un nuovo libro annun-
ciato come summa. Tutto materia-
le che ha rimesso al centro dell’at-
tenzione una zona di Lugano che, al 
di là degli stravolgimenti che ha su-
bito, ha rivelato un fondo di interes-
se e di affetto insospettabili e vivaci. 
Gente attaccata al passato, alle tra-
dizioni, che ha voglia di ricordare e 
di esprimersi e anche di indignar-
si, ma che è sempre più spes-
so preda della rassegna-
zione. Persone di  
ogni ceto e prove-
nienza gelose del 
Quartiere che fu, 
magari uomini e 
donne che a Moli-
no Nuovo sono na-
ti oppure che lì han-
no passato la loro vi-
ta, individui che in 
qualche modo han-
no vissuto in questo 
territorio esperien-
ze importanti. Diffi-
cile ipotizzare le ra-
gioni di un’attenzio-
ne così mirata e ap-
passionata, ancora 
più complesso dire 
chi è arrivato prima 
e chi dopo tra i cro-
nisti: limitiamoci a 
registrare i fatti che 
sembrano produr-
si uno indipenden-
temente dall’altro, in forme e con 
esiti differenti, pur avendo un tema 
comune. L’impressione è che certe 
cose, certe riflessioni, certe neces-
sità siano nell’aria e che più indivi-
dui le captino e le manifestino, con-
temporaneamente, in varie forme.

Vediamo di riassumere le cose: 
Cristina Kopreinig-Guzzi, architet-

to e docente alla SUPSI, nel corso 
del 2006 diede avvio al Progetto de-
nominato Consenso, in collaborazio-
ne con il Dicastero Rapporti con i 
Quartieri del Comune di Lugano. 
Gli obiettivi erano diversi e tutti 
ambiziosi: testimoniare, racconta-
re, ricordare, costruire la storia del 
Quartiere di Molino Nuovo, attra-
verso la redazione di un diario re-

alizzato a più vo-
ci. Non per 

puri scopi 
nostalgici, 

ma per 

immaginare un possibile futuro di 
questa parte di città. Formalmente 
l’iniziativa prese avvio il 23 novem-
bre del 2006 e proseguì con una se-
rie di incontri e di iniziative: in par-
ticolare vanno ricordati i momenti 
di ritrovo e di colloquio a Villa Car-
mine e al Canvetto luganese, due 
luoghi storici, simbolici, due edifi-

ci sopravvissuti allo sfacelo edilizio 
che ha contraddistinto il Quartiere 
negli ultimi decenni. Testimoni di 
ogni età si sono dati appuntamen-
to per scambiarsi esperienze e me-
morie e per lanciare idee, per rimet-
tere assieme un tessuto che con gli 
anni si era un po’ perso, per formu-
lare critiche e auspici. Sotto la gui-
da dell’architetto Kopreinig, di Ma-
rio Fossati, Manuel Lüscher, Mas-
simo Sargenti e Fabio Tricarico è 
stato possibile visionare film, vede-
re fotografie, leggere documenti, 
sperimentare ricette di piatti locali 
e fornire testimonianze. Si è tratta-
to di un laboratorio che, nelle inten-
zioni dei promotori, si sarebbe poi 
dovuto espandere ad altri Quartieri 
della città. L’iniziativa diede il via ad 
una serie di pubblicazioni, che era-
no parzialmente già in cantiere, ma 
che avevano bisogno di ricevere in-
coraggiamento e conferme: gli au-
tori grazie a Consenso, si sono re-
si conto dell’interesse e della pas-
sione che si registravano nella zo-
na, gli stessi sentimenti che stavano 
provando loro in quel periodo. Le 
prime due pubblicazioni che nac-
quero in questo contesto sono Via 

Beltramina 20, di 
chi stende queste ri-
ghe, pubblicato da 
Armando Dadò (Lo-
carno, 2008) e Ricor-
di del Molino Nuovo, 
di Fulvio Finardi, edi-
to da Fontana (Luga-
no-Pregassona, 2009). 
Si tratta di due volumi 
che ricordano perio-
di diversi della sto-
ria del Quartiere; vi 
vengono rievocati gli 
anni che vanno dal 
1940 al 1960. Il pri-
mo si basa sui ricor-
di d’infanzia dell’au-
tore, il secondo do-
cumenta la vita loca-
le soprattutto grazie 

a molte fotografie. Molino Nuovo, 
in particolare e Lugano in genera-
le, diventano invece materia di poe-
sia dialettale nel libro con CD audio 
allegato di Silvano Montanaro inti-
tolato Lügan, ul tram e i marzian, 
Fontana 2010. Poesie d’occasione 
che si legano a ricordi d’infanzia e 
ad avvenimenti degni di nota regi-

Storia e storie di un quartiere luganese

Giovanni Borioli cronista pioniere
di Molino Nuovo

Giovanni (Nino) Borioli ritratto da Emilio Rissone.
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strati con umorismo e partecipazio-
ne affettiva.

Personalmente, sono tornato sul- 
l’argomento nel 2011, aggiungen-
do materiali che mi restavano nel 
cassetto, con Via Beltramina 20 e 
dintorni (sempre presso Fontana). 
La prima metà del libro è dedicata 
a fatti, avvenimenti, luoghi e situa-
zioni ripescati nella memoria che 
torna ancora alla fine degli anni ’50 
e all’inizio degli anni ’60 del seco-
lo scorso. Sono parecchie le sera-
te a cui ho preso parte con Finardi 
e Montanaro per parlare di queste 
opere. Il pubblico partecipa, gradi-
sce, ricorda a sua volta aspetti del 
passato, che si aggiungono alle te-
stimonianze di chi ha scritto. Sem-
pre nel 2011, la nostra rete della Te-
levisione svizzera diffonde una pun-
tata di Falò dedicata ad un’inchiesta 
sul fervore edilizio a Lugano. Ville 
che vengono abbattute, spazi ver-
di che spariscono e palazzi che sor-
gono ovunque. Una parte del servi-

zio è girata a Molino Nuovo, teatro 
da decenni di una forte speculazio-
ne edilizia. Il 27 di novembre la RSI 
dedica un’intera puntata di Storie 
a Molino Nuovo, mandando in on-
da in prima serata il documentario 
di Ruben Rossello intitolato Vivere 
a Molino Nuovo … tra tombole, me-
moria e melting pot. Scopo del filma-
to è quello di documentare la situa-
zione attuale del Quartiere, di scat-
tare una fotografia del 2011 di una 
zona di Lugano dove convivono re-
altà umane, sociali e storiche mol-
to diverse, dove passato e presente 
si mescolano spesso in modo caoti-
co. La trasmissione, molto seguita, 
suscita molte reazioni sulla stampa 
locale: per un mese si susseguono 
lettere di telespettatori, la maggior 
parte dei quali critica il documenta-
rio per non essersi occupato a suffi-
cienza della storia e del passato del 
Quartiere. Per aver dimenticato isti-
tuzioni come la Chiesa e l’Universi-
tà e per non aver dato spazio a quel-

le zone dove l’edilizia ha conservato 
una sua dignità o a personaggi che 
hanno caratterizzato la vita di que-
sta parte di città. I pareri dei tele-
spettatori trovano spazio non solo 
in lettere ai giornali ma anche in ar-
ticoli di riflessione. Vedi per esem-
pio quello di Marco Tonacini-Tami 
sul “Corriere del Ticino” del 14 di-
cembre, Un’occasione mancata per 
Molino Nuovo e quello di Carlo Gia-
ninazzi, La nostra TV e il Ticino di-
menticato, “La Regione”, 10 dicem-
bre. L’11 di dicembre arriva poi una 
dichiarazione di Angelo Paparelli 
che sul “Mattino della Domenica” 
annuncia, con un tono di solennità 
che sa di definitivo, che sta scriven-
do il vero (!) libro di Molino Nuovo. 
Il volume, previsto prima della fine 
di quest’anno, dovrebbe rappresen-
tare la summa delle conoscenze re-
lative a questa zona.

Ma chi voglia scrivere la storia 
del nostro Quartiere, magari an-
che solo qualche capitolo di crona-

La vecchia piazza Molino Nuovo (dis. di Emilio Rissone).
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ca, si trova confrontato con difficol-
tà obiettive, difficili da superare. La 
mancanza di documentazione, in 
primis. A differenza di altre zone di 
Lugano, ricche di edifici, di monu-
menti, di eventi storici – Agliati do-
cet – il nostro Quartiere non ha mai 
suscitato l’interesse degli studiosi e 
dei giornalisti, almeno fino a questi 
ultimi anni. La gente dice spesso: a 
Molino Nuovo non c’è nulla, una fra-
se che sintetizza una situazione di 
fatto; nulla da fotografare e nulla su 
cui valesse la pena di scrivere. Chi 
si volesse cimentare in una ricer-
ca deve quindi basarsi su testimo-
nianze di privati e volonterosi citta-
dini, sui loro ricordi, sui loro album 
fotografici. Con tutti i limiti che un 
materiale del genere comporta: po-
ca obiettività, molte immagini di ri-
unioni di famiglia, di ritratti privi di 
qualsiasi interesse. Roba di scar-
sa qualità, ma è tutto quello che re-
sta a disposizione. E poi, come sem-
pre in questi casi, occorre affrettar-
si, con i testimoni anziani che per-
dono la memoria o se ne vanno, in 
ogni senso.

In mezzo a tale fervore editoriale 
e mediatico di questi ultimi anni, mi 
pare cosa buona e giusta ricordare 
l’opera pioneristica di Giovanni Bo-
rioli, che forse inconsapevolmen-
te ha dato il via, nell’ormai lontano 
1995, ad un filone di scrittura che 
parla in termini personali, familia-
ri e pieni di affetto del Quartiere. In 
due dei suoi libri, Casa lontana (Co-
mano, Alice, 1995) e Il giorno della 

margherita (Locarno, Dadò, 1999), 
ci offre una serie di squarci di vita 
quotidiana che il tempo ha trasfor-
mato in Storia, piccoli avvenimenti 
che gli anni trascorsi rendono pre-
ziosi ed esemplari. Attenzione: non 
si tratta di libri su Molino Nuovo. 
Il Quartiere è presente come sfon-
do, come luogo dove si svolgono le 
vicende raccontate. I libri sono en-
trambi un non-romanzo di formazio-
ne, testi autobiografici in cui l’auto-
re non si limita a raccontare la sua 
vita, ma la analizza, ci ragiona so-
pra, ne trae una morale, non butta 
via niente. Ma sono le finestre che 
si aprono spesso, le digressioni su 
luoghi, personaggi e situazioni del 
passato, che rendono interessanti i 
volumi per i temi che ci interessano 
in questa sede. Dobbiamo precisa-
re subito un dato: il Quartiere, per 
Borioli, si riduce spesso alla Piaz-
za Molino Nuovo e ai suoi immedia-
ti dintorni. Qui l’autore trascorse la 
sua infanzia e la sua giovinezza, qui 
ha compiuto le sue prime esperien-
ze e di queste aree ha sempre con-
servato un ricordo vivo e preciso. E 
proprio questi suoi elementi auto-
biografici fanno spesso da sfondo 
alle sue pagine.

Chi era Giovanni “Nino” Borioli?
Fu docente, politico e scritto-

re, nato a Lugano il 17 giugno del 
1931 e morto a Massagno il 7 ago-
sto del 1997. Dopo la patente di ma-
estro a Locarno si laurea in pedago-
gia all’Università cattolica di Mila-
no. Fu insegnante di scuola elemen-

tare, di ginnasio poi responsabile 
dell’Ufficio insegnamento medio. 
Tornato all’insegnamento, fu pro-
fessore e vicedirettore alla scuo-
la media di Canobbio. Di formazio-
ne cattolica, partecipò attivamente 
al rinnovamento critico della Chie-
sa, negli ambienti vicini alla rivista 
“Dialoghi”. All’inizio degli anni ’80, 
con Graziano Martignoni e altri, fu 
tra i fondatori dell’associazione Ali-
ce, che si occupava in particolare 
dei tossicodipendenti, della quale 
fu membro del comitato direttivo e 
vice presidente del comitato edito-
riale delle omonime edizioni. Rap-
presentò l’associazione nel Grup-
po operativo droga, organismo di 
cui fu vice presidente. Per anni nel 
PPD (come indipendente, un “bat-
titore libero” non schierato), diven-
ne poi socialista indipendente. Nel 
1996 fu eletto per il PS nel Consiglio 
comunale di Massagno, nel 1995 
pubblica Casa lontana, nella colla-
na Autografie dell’associazione Ali-
ce, nel 1989 aveva dato alle stampe 
Formiche e cicale: itinerari attorno 
all’équipe, Edizioni Alice in collabo-
razione con Graziano Martignoni. Il 
volume contiene gli atti di un semi-
nario di Alice, 140 pagine. Nel 1999 
esce postumo Il giorno della mar-
gherita, presso Dadò a Locarno. Di-
cono le note di copertina: 156 pagi-
ne di racconti “senza frontiere”, un 
libro autobiografico, un complemen-
to a Casa lontana. Margherita, la 
donna e madre che lo ha messo al 
mondo: margherita l’umile fiore de-
gli strappi, del “m’ama non m’ama”. 
Memorie domestiche, affetti, nostal-
gia, ma anche storia e cronaca; l’es-
serci responsabilmente, lo schierarsi. 
Prefazione di Caterina Resta.

Dopo questo volume Nino avreb- 
be voluto scrivere un libro per bam-
bini, illustrato da Marco Lupi. Pur-
troppo non ce l’ha fatta.

Io ho avuto la fortuna di cono-
scerlo e di incontrarlo alcune volte 
negli ultimi anni della sua vita. Una 
bella persona, gentile, colta, riflessi-
va, uno che misurava le parole, che 
diceva solo cose di peso. Di lui gio-
vane avevo solo ricordi piuttosto va-
ghi: lo vedevo alla messa della do-
menica al Sacro Cuore, sapevo che 
era insegnante, ma niente di più.

Vediamo un po’ più da vicino 
uno dei due libri di Nino che han-

Uno scorcio di via Ferri (dis. di Emilio Rissone).
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La chiesa settecentesca della Madonnetta (dis. di Emilio Rissone).

ti, della premiata ditta Biaggi-Arta-
ria-Varallo attiva nel quartiere, atte-
nuava il buio del pianerottolo prima 
dell’ultima rampa che portava in so-
laio. Un piccolo lucernario analoga-
mente per la tromba delle scale. La 
lampadina accesa al piano terra so-
pra le buca lettere. Penalizzati il pri-
mo e il secondo, dove più che legger-
li sulle targhette delle porte di casa 
(un tutt’uno con le cucine), i nomi 
delle famiglie s’indovinavano nella 
penombra. Porta d’entrata, dunque, 
se non l’unica, una delle rare con il 
campanello. Con soneria incorpo-
rata, a molla ricaricabile. Non biso-
gnava tenere il dito premuto troppo 
a lungo per non esaurire prematura-
mente quel richiamo sonoro. L’an-
nuncio squillante, i sobbalzi repenti-
ni quando la ricarica era appena fatta. 
Più roca e come trascinata la sonori-
tà successiva. 

nei modi di dire, nei toponimi. Sem-
bra davvero un mondo a parte, un 
agglomerato con istituzioni, luoghi 
di ritrovo e persone tutte suoi, la 
terra dei mulini.

A questo punto bisognerà pur da-
re spazio a qualche citazione, per 
rendere conto dei contenuti delle 
sue prose, del suo stile, del suo mo-
do di scrivere e di ragionare sui ri-
cordi, sulla sua maniera di dare so-
stanza alle memorie. Cominciamo 
allora con qualche frase dedicata al-
la casa, vero e proprio centro della 
vita e delle vicende descritte:

L’appartamento era su, in cima al-
le scale, al terzo piano della casa pa-
terna di Piazza Molino Nuovo 5. A 
sinistra, salendo, dava sulla piazza. 
La porta d’entrata a vetri smeriglia-

no come sfondo il Quartiere di Mo-
lino Nuovo. Riprendendo in mano 
Casa lontana ho ritrovato sempli-
ci passi e intere pagine che parlano 
del Quartiere di Molino Nuovo, del 
passato remoto e del passato pros-
simo. Sono soprattutto personaggi 
minori, che lavoravano, imbianchi-
ni e macellai, docenti e preti, gente 
che frequentava i canvetti, che gio-
cava a carte e alle bocce, che alzava 
la voce, persone sanguigne che sta-
vano volentieri in compagnia, a ta-
vola; e luoghi legati soprattutto al-
le aree contigue alla Piazza Molino 
Nuovo. E poi nomi di zone, di fab-
briche, di negozi, di ritrovi pubblici, 
di spazi aperti dove si giocava a cal-
cio che non esistono più e che testi-
moniano di un tessuto urbano, uma-
no e sociale molto vivace. Un tessu-
to che faceva di Molino Nuovo un 
mondo a parte, orgogliosamente 
separato da Lugano, città alla qua-
le, comunque appartiene ed è sem-
pre appartenuto. Il grande revival 
che il Quartiere sta vivendo da qual-
che anno, e che abbiamo richiama-
to in apertura, deve tener conto an-
che delle pagine del Nino. Bisogna 
riscoprirlo, rileggerlo e riconoscer-
gli un’opera di pioniere.

Nino è abile nel rievocare certi 
personaggi, gente umile, lavorato-
ri, con le loro manie, le loro qualità. 
Sullo sfondo case, vie, negozi, zone 
che difficilmente si riconoscerebbe-
ro ora, ma che un tempo erano il te-
atro di vite e di attività. Davide Bor-
ri pittore, il vigile Maffei, il Cocchi 
scultore, il Sampietro ed i suoi po-
derosi cavalli, l’Aldo Crivelli con il 
suo carro del ghiaccio. E poi gli ar-
tigiani, la lunga serie di parenti del 
Nino, e ancora edifici, campi, prati, 
avvenimenti storici oppure di sem-
plice cronaca, il traffico che aumen-
ta, il territorio che diminuisce. I can-
vetti, i ristoranti, le chiese, la Piazza 
come centro della vita civile e uma-
na del Quartiere, le ville dal fascino 
un po’ esotico e le case d’abitazione, 
semplici e dignitose. I passatempi e 
lo sport, ciclismo e calcio su tutti. 
Le feste religiose e civili, la passio-
ne per la scuola e per la politica. E 
poi osservazioni acute e interessan-
ti sull’identità di Molino Nuovo, sul-
le differenze con la città, sulle spe-
cificità. Caratteristiche che si riper-
cuotevano anche nella lingua usata, 
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Uno spicchio di cronaca dedicata 
al traffico: incredibile a leggersi, se 
paragoniamo quanto dice il Nino al-
la situazione attuale:

Si fermavano lì a scaricare davanti 
al deposito legnami del Silvio Catta-
neo carri bassi, massicci, al tiro di po-
derosi cavalli dei Sampietro. La pel-
le marrone bruciato, chiazze bian-
castre sulla fronte, criniere biondo 
platino alla nordica. Zoccoli, zampe, 
peluria contornante alla “Hamburger 
Zimmerleute”, configurati più sull’e-
lefante che non sugli equini. E piscia-
te fragorose niagariane durante le so-
ste per lo scarico. Il “resto” superab-
bondante, una pacchia a buon merca-
to – secchio e paletta alla mano – per 
la concimazione dell’orto accosto. 
“Nulla si crea, nulla si distrugge”, 
perfetto compimento del circolo vita-
le come avrebbe sentenziato qualche 
anno più tardi il professor Francesco 
Degiorgi (Decio) nelle ore di scien-
ze alla Magistrale. Ridotto il traffico 
(care vecchie Fiat trasformabili, da 
camioncino a cabriolet, con le lancet-
te direzionali, macchine del tempo di 
guerra a bombole di metano o gaso-
geno, che so), gli incidenti stradali da 
contare sulle dita di una mano.

Molino Nuovo, anche la sua 
parte più meridionale, la zona del-
la Piazza, quella che confinava con 
la città, offriva un tempo vasti spa-
zi per il gioco ed il divertimento. Ed 
erano passatempi semplici, in cam-
po oggetti poveri e sobri; la fantasia 
suppliva alla mancanza di sofistica-
zioni e tecnologie, roba impensabi-
le ai giorni nostri.

Si giocava molto spesso all’aperto. 
Avevano un bel daffare le mamme a 
richiamarci in casa. Finita la scuola 
le più accorte portavano,quando c’e-
ra, “una frutta”, un pezzo di pane per 
la merenda, liberandoci dalla borsa 
coi compiti che … potevano aspetta-
re (…). Il tempo di riprendere fiato! 
Le pause settimanali ridotte com’era-
no al giovedì pomeriggio e alla dome-
nica.

Quello de Il vigile Maffei è un bel 
ritratto, vivace e dai colori forti, di 
una persona, un poliziotto nella fat-
tispecie, descritto in bilico tra il suo 
ruolo ufficiale e la sua vera persona-
lità. Uno che incuteva rispetto, ma 
che si intuiva buono, capace anche 
di eclissarsi al momento giusto per 

Uno scorcio della vecchia “Via della Madonetta”, che dalla piazza conduceva alla chie-
setta (dis. di Emilio Rissone).

non disturbare troppo il gioco dei 
ragazzi del Quartiere.

Veramente per i ragazzi del quartie-
re era l’usciere guastafeste dei gio-
chi in strada. Da diffidarne perlome-
no, starne alla larga, personificato in 
lui un che di richiamo all’interdetto, 
alla legge, alla repressione, alle re-
gole del sociale (…). Di alta statu-
ra, il baffo scuro e folto quanto basta-
va a incutere timore reverenziale, da-
re un’impronta di autorevolezza alle 
sue intimazioni. Intimidazioni anche. 
La voce alla Sandro Ciotti, arrocchita 
dal fumo. Lui pure a tirare Parisien-
nes box giallo da 20: di filtri non se 
ne parlava da parte dei veri fumato-

ri (…). Temuto, rispettato, un cari-
sma che si vedeva da lontano, ne an-
ticipava l’arrivo, come qualcosa d’in-
combente. Borsetto ante litteram alla 
mano, bastava che smontasse di sella 
per vedere squagliarsi di botto gli as-
sembramenti della ragazzaglia.

Storicamente Molino Nuovo na-
sce e, soprattutto cresce, sostan-
zialmente per rispondere a due im-
portanti esigenze migratorie. L’arri-
vo a Lugano di nuova popolazione, 
soprattutto straniera, gente sicu-
ramente non ricca, appartenente a 
classi sociali inferiori. Persone che 
cercano alloggi poco cari e che co-
stituiscono in breve tempo una par-
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luganese. Il carattere della gente e 
quindi del Quartiere si sono defini-
ti assai presto e con essi anche i luo-
ghi comuni si sono moltiplicati. As-
sieme ad un forte senso di apparte-
nenza che non è mai venuto meno, 
anzi è cresciuto e si è consolidato, 
nel corso degli anni. Appartenen-
za ad un territorio da un lato, e di 
esclusione dall’altro: quelli di Moli-
no Nuovo non sono propriamente 
dei Luganesi...

Giorgio Passera

La redazione del “Cantonetto” è gra-
ta all’amico Giorgio Passera, che ha vo-

te nuova della città, una sezione po-
polare, distinta da quella che occu-
pa altri quartieri, situati nella zona 
del centro e sulle colline circostan-
ti. Altro fattore migratorio, questa 
volta interno, è stato il progressivo 
smantellamento, a partire dagli an-
ni ’30 del Novecento, del Quartie-
re di Sassello, a ridosso della con-
trada di Nassa, sotto la collina della 
stazione, la cui popolazione, forma-
ta da gente non ricca che si sposta-
va dal centro di Lugano alle zone 
poste più a Nord. Facile quindi capi-
re come in pochi anni Molino Nuo-
vo sia cresciuto in modo tanto im-
portante ed abbia ospitato le clas-
si meno abbienti della popolazione 

luto qui anticipare per i nostri lettori la 
sintesi di due capitoli di un suo libro di 
prossima pubblicazione, Altre memorie. 
Il primo fa il punto sulla vera e propria 
moda che si è riscontrata negli ultimi 
anni nei media ticinesi e che ha al cen-
tro il Quartiere di Molino Nuovo di ieri 
e di oggi; il secondo vuole riconosce a 
Giovanni Borioli il merito di aver dato il 
via ad una riflessione in chiave affettiva 
e personale su questa parte di Lugano.

I disegni, appositamente eseguiti per 
la nostra rivista, sono del pittore Emilio 
Rissone, che li ha tratti parte dal vero, 
parte da vecchie fotografie.


