Storia e storie di un quartiere luganese

Giovanni Borioli cronista pioniere
di Molino Nuovo

E un dato di fatto che nel periodo
che va dal 2006 al 2012 il Quartie-
re luganese di Molino Nuovo ¢ sta-
to al centro di una vera e propria va-
gue mediatica e non solo. Dapprima
uno studio condotto dall’architetto
Cristina Kopreinig-Guzzi, poi quat-
tro pubblicazioni, due produzioni
televisive e un nuovo libro annun-
ciato come summa. Tutto materia-
le che ha rimesso al centro dell’at-
tenzione una zona di Lugano che, al
di 1a degli stravolgimenti che ha su-
bito, ha rivelato un fondo di interes-
se e di affetto insospettabili e vivaci.
Gente attaccata al passato, alle tra-
dizioni, che ha voglia di ricordare e
di esprimersi e anche di indignar-
si, ma che & sempre piu spes-
so preda della rassegna-
zione. Persone di
ogni ceto e prove-
nienza gelose del
Quartiere che fu,
magari uomini e
donne che a Moli-
no Nuovo sono na-
ti oppure che i han-
no passato la loro vi-
ta, individui che in
qualche modo han-
no vissuto in questo
territorio esperien-
ze importanti. Diffi-
cile ipotizzare le ra-
gioni di un’attenzio-
ne cosi mirata e ap-
passionata, ancora
pitt complesso dire
chi é arrivato prima
e chi dopo tra i cro-
nisti: limitiamoci a
registrare i fatti che
sembrano produr-
si uno indipenden-
temente dall’altro, in forme e con
esiti differenti, pur avendo un tema
comune. L'impressione € che certe
cose, certe riflessioni, certe neces-
sita siano nell’aria e che pit indivi-
dui le captino e le manifestino, con-
temporaneamente, in varie forme.

Vediamo di riassumere le cose:
Cristina Kopreinig-Guzzi, architet-
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Giovanni (Nino) Borioli ritratto da Emilio Rissone.

to e docente alla SUPSI, nel corso
del 2006 diede avvio al Progetto de-
nominato Consenso, in collaborazio-
ne con il Dicastero Rapporti con i
Quartieri del Comune di Lugano.
Gli obiettivi erano diversi e tutti
ambiziosi: testimoniare, racconta-
re, ricordare, costruire la storia del
Quartiere di Molino Nuovo, attra-
verso la redazione di un diario re-
alizzato a piu vo-

ci. Non per
puri scopi
nostalgici,
ma per

immaginare un possibile futuro di
questa parte di citta. Formalmente
Iiniziativa prese avvio il 23 novem-
bre del 2006 e prosegui con una se-
rie di incontri e di iniziative: in par-
ticolare vanno ricordati i momenti
di ritrovo e di colloquio a Villa Car-
mine e al Canvetto luganese, due
luoghi storici, simbolici, due edifi-

ci sopravvissuti allo sfacelo edilizio
che ha contraddistinto il Quartiere
negli ultimi decenni. Testimoni di
ogni eta si sono dati appuntamen-
to per scambiarsi esperienze e me-
morie e per lanciare idee, per rimet-
tere assieme un tessuto che con gli
anni si era un po’ perso, per formu-
lare critiche e auspici. Sotto la gui-
da dell’architetto Kopreinig, di Ma-
rio Fossati, Manuel Liischer, Mas-
simo Sargenti e Fabio Tricarico e
stato possibile visionare film, vede-
re fotografie, leggere documenti,
sperimentare ricette di piatti locali
e fornire testimonianze. Si é tratta-
to di un laboratorio che, nelle inten-
zioni dei promotori, si sarebbe poi
dovuto espandere ad altri Quartieri
della citta. Liniziativa diede il via ad
una serie di pubblicazioni, che era-
no parzialmente gia in cantiere, ma
che avevano bisogno di ricevere in-
coraggiamento e conferme: gli au-
tori grazie a Consenso, si sono re-
si conto dell'interesse e della pas-
sione che si registravano nella zo-
na, gli stessi sentimenti che stavano
provando loro in quel periodo. Le
prime due pubblicazioni che nac-
quero in questo contesto sono Via
Beltramina 20, di
chi stende queste ri-
ghe, pubblicato da
Armando Dado (Lo-
carno, 2008) e Ricor-
di del Molino Nuovo,
di Fulvio Finardi, edi-
to da Fontana (Luga-
no-Pregassona, 2009).
Si tratta di due volumi
che ricordano perio-
di diversi della sto-
ria del Quartiere; vi
vengono rievocati gli
anni che vanno dal
1940 al 1960. 11 pri-
mo si basa sui ricor-
di d’infanzia dell’au-
tore, il secondo do-
cumenta la vita loca-
le soprattutto grazie
a molte fotografie. Molino Nuovo,
in particolare e Lugano in genera-
le, diventano invece materia di poe-
sia dialettale nel libro con CD audio
allegato di Silvano Montanaro inti-
tolato Liigan, ul tram e i marzian,
Fontana 2010. Poesie d’occasione
che si legano a ricordi d’infanzia e
ad avvenimenti degni di nota regi-
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La vecchia piazza Molino Nuovo (dis. di Emilio Rissone).

strati con umorismo e partecipazio-
ne affettiva.

Personalmente, sono tornato sul-
l'argomento nel 2011, aggiungen-
do materiali che mi restavano nel
cassetto, con Via Beltramina 20 e
dintorni (sempre presso Fontana).
La prima meta del libro e dedicata
a fatti, avvenimenti, luoghi e situa-
zioni ripescati nella memoria che
torna ancora alla fine degli anni ’50
e all'inizio degli anni ’60 del seco-
lo scorso. Sono parecchie le sera-
te a cui ho preso parte con Finardi
e Montanaro per parlare di queste
opere. Il pubblico partecipa, gradi-
sce, ricorda a sua volta aspetti del
passato, che si aggiungono alle te-
stimonianze di chi ha scritto. Sem-
pre nel 2011, la nostra rete della Te-
levisione svizzera diffonde una pun-
tata di Falo dedicata ad un’inchiesta
sul fervore edilizio a Lugano. Ville
che vengono abbattute, spazi ver-
di che spariscono e palazzi che sor-
gono ovunque. Una parte del servi-

zio € girata a Molino Nuovo, teatro
da decenni di una forte speculazio-
ne edilizia. Il 27 di novembre la RSI
dedica un’intera puntata di Storie
a Molino Nuovo, mandando in on-
da in prima serata il documentario
di Ruben Rossello intitolato Vivere
a Molino Nuovo ... tra tombole, me-
moria e melting pot. Scopo del filma-
to & quello di documentare la situa-
zione attuale del Quartiere, di scat-
tare una fotografia del 2011 di una
zona di Lugano dove convivono re-
alta umane, sociali e storiche mol-
to diverse, dove passato e presente
si mescolano spesso in modo caoti-
co. La trasmissione, molto seguita,
suscita molte reazioni sulla stampa
locale: per un mese si susseguono
lettere di telespettatori, la maggior
parte dei quali critica il documenta-
rio per non essersi occupato a suffi-
cienza della storia e del passato del
Quartiere. Per aver dimenticato isti-
tuzioni come la Chiesa e I'Universi-
ta e per non aver dato spazio a quel-

le zone dove I'edilizia ha conservato
una sua dignita o a personaggi che
hanno caratterizzato la vita di que-
sta parte di citta. I pareri dei tele-
spettatori trovano spazio non solo
in lettere ai giornali ma anche in ar-
ticoli di riflessione. Vedi per esem-
pio quello di Marco Tonacini-Tami
sul “Corriere del Ticino” del 14 di-
cembre, Un’occasione mancata per
Molino Nuovo e quello di Carlo Gia-
ninazzi, La nostra TV e il Ticino di-
menticato, “La Regione”, 10 dicem-
bre. 11 di dicembre arriva poi una
dichiarazione di Angelo Paparelli
che sul “Mattino della Domenica”
annuncia, con un tono di solennita
che sa di definitivo, che sta scriven-
do il vero (1) libro di Molino Nuovo.
Il volume, previsto prima della fine
di quest’anno, dovrebbe rappresen-
tare la summa delle conoscenze re-
lative a questa zona.

Ma chi voglia scrivere la storia
del nostro Quartiere, magari an-
che solo qualche capitolo di crona-
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Uno scorcio di via Ferri (dis. di Emilio Rissone).

ca, si trova confrontato con difficol-
ta obiettive, difficili da superare. La
mancanza di documentazione, in
primis. A differenza di altre zone di
Lugano, ricche di edifici, di monu-
menti, di eventi storici — Agliati do-
cet —il nostro Quartiere non ha mai
suscitato l'interesse degli studiosi e
dei giornalisti, almeno fino a questi
ultimi anni. La gente dice spesso: a
Molino Nuovo non c’e nulla, una fra-
se che sintetizza una situazione di
fatto; nulla da fotografare e nulla su
cui valesse la pena di scrivere. Chi
si volesse cimentare in una ricer-
ca deve quindi basarsi su testimo-
nianze di privati e volonterosi citta-
dini, sui loro ricordi, sui loro album
fotografici. Con tutti i limiti che un
materiale del genere comporta: po-
ca obiettivita, molte immagini di ri-
unioni di famiglia, di ritratti privi di
qualsiasi interesse. Roba di scar-
sa qualita, ma é tutto quello che re-
sta a disposizione. E poi, come sem-
pre in questi casi, occorre affrettar-
si, con i testimoni anziani che per-
dono la memoria o se ne vanno, in
ogni senso.

In mezzo a tale fervore editoriale
e mediatico di questi ultimi anni, mi
pare cosa buona e giusta ricordare
I'opera pioneristica di Giovanni Bo-
rioli, che forse inconsapevolmen-
te ha dato il via, nell’ormai lontano
1995, ad un filone di scrittura che
parla in termini personali, familia-
ri e pieni di affetto del Quartiere. In
due dei suoi libri, Casa lontana (Co-
mano, Alice, 1995) e Il giorno della
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margherita (Locarno, Dado, 1999),
ci offre una serie di squarci di vita
quotidiana che il tempo ha trasfor-
mato in Storia, piccoli avvenimenti
che gli anni trascorsi rendono pre-
ziosi ed esemplari. Attenzione: non
si tratta di libri su Molino Nuovo.
Il Quartiere € presente come sfon-
do, come luogo dove si svolgono le
vicende raccontate. I libri sono en-
trambi un non-romanzo di formazio-
ne, testi autobiografici in cui I'auto-
re non si limita a raccontare la sua
vita, ma la analizza, ci ragiona so-
pra, ne trae una morale, non butta
via niente. Ma sono le finestre che
si aprono spesso, le digressioni su
luoghi, personaggi e situazioni del
passato, che rendono interessanti i
volumi per i temi che ci interessano
in questa sede. Dobbiamo precisa-
re subito un dato: il Quartiere, per
Borioli, si riduce spesso alla Piaz-
za Molino Nuovo e ai suoi immedia-
ti dintorni. Qui l'autore trascorse la
sua infanzia e la sua giovinezza, qui
ha compiuto le sue prime esperien-
ze e di queste aree ha sempre con-
servato un ricordo vivo e preciso. E
proprio questi suoi elementi auto-
biografici fanno spesso da sfondo
alle sue pagine.

Chi era Giovanni “Nino” Borioli?

Fu docente, politico e scritto-
re, nato a Lugano il 17 giugno del
1931 e morto a Massagno il 7 ago-
sto del 1997. Dopo la patente di ma-
estro a Locarno si laurea in pedago-
gia all'Universita cattolica di Mila-
no. Fu insegnante di scuola elemen-

tare, di ginnasio poi responsabile
dell'Ufficio insegnamento medio.
Tornato all'insegnamento, fu pro-
fessore e vicedirettore alla scuo-
la media di Canobbio. Di formazio-
ne cattolica, partecipo attivamente
al rinnovamento critico della Chie-
sa, negli ambienti vicini alla rivista
“Dialoghi”. All'inizio degli anni ’80,
con Graziano Martignoni e altri, fu
tra i fondatori dell’associazione Ali-
ce, che si occupava in particolare
dei tossicodipendenti, della quale
fu membro del comitato direttivo e
vice presidente del comitato edito-
riale delle omonime edizioni. Rap-
presento l'associazione nel Grup-
po operativo droga, organismo di
cui fu vice presidente. Per anni nel
PPD (come indipendente, un “bat-
titore libero” non schierato), diven-
ne poi socialista indipendente. Nel
1996 fu eletto per il PS nel Consiglio
comunale di Massagno, nel 1995
pubblica Casa lontana, nella colla-
na Autografie dell’associazione Ali-
ce, nel 1989 aveva dato alle stampe
Formiche e cicale: itinerari attorno
all’équipe, Edizioni Alice in collabo-
razione con Graziano Martignoni. Il
volume contiene gli atti di un semi-
nario di Alice, 140 pagine. Nel 1999
esce postumo 11 giorno della mar-
gherita, presso Dado a Locarno. Di-
cono le note di copertina: 156 pagi-
ne di racconti “senza frontiere”, un
libro autobiografico, un complemen-
to a Casa lontana. Margherita, la
donna e madre che lo ha messo al
mondo: margherita l'umile fiore de-
gli strappi, del “m’ama non m’ama’.
Memorie domestiche, affetti, nostal-
gia, ma anche storia e cronaca, l'es-
serci responsabilmente, lo schierarsi.
Prefazione di Caterina Resta.

Dopo questo volume Nino avreb-
be voluto scrivere un libro per bam-
bini, illustrato da Marco Lupi. Pur-
troppo non ce I'ha fatta.

Io ho avuto la fortuna di cono-
scerlo e di incontrarlo alcune volte
negli ultimi anni della sua vita. Una
bella persona, gentile, colta, riflessi-
va, uno che misurava le parole, che
diceva solo cose di peso. Di lui gio-
vane avevo solo ricordi piuttosto va-
ghi: lo vedevo alla messa della do-
menica al Sacro Cuore, sapevo che
era insegnante, ma niente di pit.

Vediamo un po’ pitt da vicino
uno dei due libri di Nino che han-



no come sfondo il Quartiere di Mo-
lino Nuovo. Riprendendo in mano
Casa lontana ho ritrovato sempli-
ci passi e intere pagine che parlano
del Quartiere di Molino Nuovo, del
passato remoto e del passato pros-
simo. Sono soprattutto personaggi
minori, che lavoravano, imbianchi-
ni e macellai, docenti e preti, gente
che frequentava i canvetti, che gio-
cava a carte e alle bocce, che alzava
la voce, persone sanguigne che sta-
vano volentieri in compagnia, a ta-
vola; e luoghi legati soprattutto al-
le aree contigue alla Piazza Molino
Nuovo. E poi nomi di zone, di fab-
briche, di negozi, di ritrovi pubblici,
di spazi aperti dove si giocava a cal-
cio che non esistono pit e che testi-
moniano di un tessuto urbano, uma-
no e sociale molto vivace. Un tessu-
to che faceva di Molino Nuovo un
mondo a parte, orgogliosamente
separato da Lugano, citta alla qua-
le, comunque appartiene ed & sem-
pre appartenuto. Il grande revival
che il Quartiere sta vivendo da qual-
che anno, e che abbiamo richiama-
to in apertura, deve tener conto an-
che delle pagine del Nino. Bisogna
riscoprirlo, rileggerlo e riconoscer-
gli un’opera di pioniere.

Nino é abile nel rievocare certi
personaggi, gente umile, lavorato-
ri, con le loro manie, le loro qualita.
Sullo sfondo case, vie, negozi, zone
che difficilmente si riconoscerebbe-
ro ora, ma che un tempo erano il te-
atro di vite e di attivita. Davide Bor-
ri pittore, il vigile Maffei, il Cocchi
scultore, il Sampietro ed i suoi po-
derosi cavalli, 'Aldo Crivelli con il
suo carro del ghiaccio. E poi gli ar-
tigiani, la lunga serie di parenti del
Nino, e ancora edifici, campi, prati,
avvenimenti storici oppure di sem-
plice cronaca, il traffico che aumen-
ta, il territorio che diminuisce. I can-
vetti, i ristoranti, le chiese, la Piazza
come centro della vita civile e uma-
na del Quartiere, le ville dal fascino
un po’ esotico e le case d’abitazione,
semplici e dignitose. I passatempi e
lo sport, ciclismo e calcio su tutti.
Le feste religiose e civili, la passio-
ne per la scuola e per la politica. E
poi osservazioni acute e interessan-
ti sullidentita di Molino Nuovo, sul-
le differenze con la citta, sulle spe-
cificita. Caratteristiche che si riper-
cuotevano anche nella lingua usata,
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La chiesa settecentesca della Madonnetta

nei modi di dire, nei toponimi. Sem-
bra davvero un mondo a parte, un
agglomerato con istituzioni, luoghi
di ritrovo e persone tutte suoi, la
terra dei mulini.

A questo punto bisognera pur da-
re spazio a qualche citazione, per
rendere conto dei contenuti delle
sue prose, del suo stile, del suo mo-
do di scrivere e di ragionare sui ri-
cordi, sulla sua maniera di dare so-
stanza alle memorie. Cominciamo
allora con qualche frase dedicata al-
la casa, vero e proprio centro della
vita e delle vicende descritte:

Lappartamento era su, in cima al-
le scale, al terzo piano della casa pa-
terna di Piazza Molino Nuovo 5. A
sinistra, salendo, dava sulla piazza.
La porta d’entrata a vetri smeriglia-

(dis. di Emilio Rissone).

ti, della premiata ditta Biaggi-Arta-
ria-Varallo attiva nel quartiere, atte-
nuava il buio del pianerottolo prima
dell'ultima rampa che portava in so-
laio. Un piccolo lucernario analoga-
mente per la tromba delle scale. La
lampadina accesa al piano terra so-
pra le buca lettere. Penalizzati il pri-
mo e il secondo, dove pili che legger-
li sulle targhette delle porte di casa
(un tutt'uno con le cucine), i nomi
delle famiglie s’indovinavano nella
penombra. Porta d’entrata, dunque,
se non l'unica, una delle rare con il
campanello. Con soneria incorpo-
rata, a molla ricaricabile. Non biso-
gnava tenere il dito premuto troppo
a lungo per non esaurire prematura-
mente quel richiamo sonoro. L’an-
nuncio squillante, i sobbalzi repenti-
ni quando la ricarica era appena fatta.
Pili roca e come trascinata la sonori-
ta successiva.
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Uno spicchio di cronaca dedicata
al traffico: incredibile a leggersi, se
paragoniamo quanto dice il Nino al-
la situazione attuale:

Si fermavano 1i a scaricare davanti
al deposito legnami del Silvio Catta-
neo carri bassi, massicci, al tiro di po-
derosi cavalli dei Sampietro. La pel-
le marrone bruciato, chiazze bian-
castre sulla fronte, criniere biondo
platino alla nordica. Zoccoli, zampe,
peluria contornante alla “Hamburger
Zimmerleute”, configurati pitt sull’e-
lefante che non sugli equini. E piscia-
te fragorose niagariane durante le so-
ste per lo scarico. Il “resto” superab-
bondante, una pacchia a buon merca-
to — secchio e paletta alla mano — per
la concimazione dell’'orto accosto.
“Nulla si crea, nulla si distrugge”,
perfetto compimento del circolo vita-
le come avrebbe sentenziato qualche
anno piu tardi il professor Francesco
Degiorgi (Decio) nelle ore di scien-
ze alla Magistrale. Ridotto il traffico
(care vecchie Fiat trasformabili, da
camioncino a cabriolet, con le lancet-
te direzionali, macchine del tempo di
guerra a bombole di metano o gaso-
geno, che so), gli incidenti stradali da
contare sulle dita di una mano.

Molino Nuovo, anche la sua
parte pitt meridionale, la zona del-
la Piazza, quella che confinava con
la citta, offriva un tempo vasti spa-
zi per il gioco ed il divertimento. Ed
erano passatempi semplici, in cam-
po oggetti poveri e sobri; la fantasia
suppliva alla mancanza di sofistica-
zioni e tecnologie, roba impensabi-
le ai giorni nostri.

Si giocava molto spesso all’aperto.
Avevano un bel daffare le mamme a
richiamarci in casa. Finita la scuola
le pit1 accorte portavano,quando c’e-
ra, “una frutta”, un pezzo di pane per
la merenda, liberandoci dalla borsa
coi compiti che ... potevano aspetta-
re (...). Il tempo di riprendere fiato!
Le pause settimanali ridotte com’era-
no al giovedi pomeriggio e alla dome-
nica.

Quello de Il vigile Maffei € un bel
ritratto, vivace e dai colori forti, di
una persona, un poliziotto nella fat-
tispecie, descritto in bilico tra il suo
ruolo ufficiale e la sua vera persona-
lita. Uno che incuteva rispetto, ma
che si intuiva buono, capace anche
di eclissarsi al momento giusto per
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Uno scorcio della vecchia “Via della Madonetta”, che dalla piazza conduceva alla chie-

setta (dis. di Emilio Rissone).

non disturbare troppo il gioco dei
ragazzi del Quartiere.

Veramente per i ragazzi del quartie-
re era l'usciere guastafeste dei gio-
chi in strada. Da diffidarne perlome-
no, starne alla larga, personificato in
lui un che di richiamo all'interdetto,
alla legge, alla repressione, alle re-
gole del sociale (...). Di alta statu-
ra, il baffo scuro e folto quanto basta-
va a incutere timore reverenziale, da-
re un’impronta di autorevolezza alle
sue intimazioni. Intimidazioni anche.
La voce alla Sandro Ciotti, arrocchita
dal fumo. Lui pure a tirare Parisien-
nes box giallo da 20: di filtri non se
ne parlava da parte dei veri fumato-

ri (...). Temuto, rispettato, un cari-
sma che si vedeva da lontano, ne an-
ticipava l'arrivo, come qualcosa d’in-
combente. Borsetto ante litteram alla
mano, bastava che smontasse di sella
per vedere squagliarsi di botto gli as-
sembramenti della ragazzaglia.

Storicamente Molino Nuovo na-
sce e, soprattutto cresce, sostan-
zialmente per rispondere a due im-
portanti esigenze migratorie. L'arri-
vo a Lugano di nuova popolazione,
soprattutto straniera, gente sicu-
ramente non ricca, appartenente a
classi sociali inferiori. Persone che
cercano alloggi poco cari e che co-
stituiscono in breve tempo una par-



te nuova della citta, una sezione po-
polare, distinta da quella che occu-
pa altri quartieri, situati nella zona
del centro e sulle colline circostan-
ti. Altro fattore migratorio, questa
volta interno, € stato il progressivo
smantellamento, a partire dagli an-
ni ’30 del Novecento, del Quartie-
re di Sassello, a ridosso della con-
trada di Nassa, sotto la collina della
stazione, la cui popolazione, forma-
ta da gente non ricca che si sposta-
va dal centro di Lugano alle zone
poste pitt a Nord. Facile quindi capi-
re come in pochi anni Molino Nuo-
vo sia cresciuto in modo tanto im-
portante ed abbia ospitato le clas-
si meno abbienti della popolazione

luganese. Il carattere della gente e
quindi del Quartiere si sono defini-
ti assai presto e con essi anche i luo-
ghi comuni si sono moltiplicati. As-
sieme ad un forte senso di apparte-
nenza che non € mai venuto meno,
anzi € cresciuto e si € consolidato,
nel corso degli anni. Appartenen-
za ad un territorio da un lato, e di
esclusione dall’altro: quelli di Moli-
no Nuovo non sono propriamente
dei Luganesi...

Giorgio Passera

La redazione del “Cantonetto” ¢ gra-
ta all’'amico Giorgio Passera, che ha vo-

luto qui anticipare per i nostri lettori la
sintesi di due capitoli di un suo libro di
prossima pubblicazione, Altre memorie.
Il primo fa il punto sulla vera e propria
moda che si € riscontrata negli ultimi
anni nei media ticinesi e che ha al cen-
tro il Quartiere di Molino Nuovo di ieri
e di oggi; il secondo vuole riconosce a
Giovanni Borioli il merito di aver dato il
via ad una riflessione in chiave affettiva
e personale su questa parte di Lugano.

I disegni, appositamente eseguiti per
la nostra rivista, sono del pittore Emilio
Rissone, che 1i ha tratti parte dal vero,
parte da vecchie fotografie.
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