Per Giovanni Orelli poeta

Sulla piazzuola a parlar di pane e sale

(NdR) Le tre immagini che accompagnano il contributo di Uberto Motta
dedicato alla poesia di Giovanni Orelli si devono a Giosanna Crivelli, favorite
alla redazione del “Cantonetto” dalla cortesia di una figlia del poeta, Luisa. Ri-
salgono verosimilmente alla fine degli anni Ottanta o agli inizi degli anni No-
vanta del secolo scorso: il terminus ante quem di questi scatti ¢ offerto dalla
copia di “Libera Stampa” - il giornale socialista chiuso definitivamente nel set-
tembre 1992 — occhieggiante in una delle fotografie tra i mazzi di carte disordi-
nate che ingombrano la scrivania dello scrittore. La fotografa luganese, scom-
parsa prematuramente a sessantotto anni d’eta nel 2017, ¢ stata una ricorren-
te frequentatrice di casa Orelli, fermandosi talvolta a pranzo, dove — come si fa
con gli intimi — mangiava in cucina insieme all’'ospite e alla moglie Ester, che
pure Uamava. Di Giovanni Orelli era stata allieva al liceo negli anni intorno
al ’68, e n’eva venuta in seguito, con l'amicizia, una collaborazione maturata
nel 1987, che ¢ la data segnata dall’Autore sul frontespizio manoscritto del fa-
scicolo orviginale della sua prima raccolta poetica in lingua Concertino per ra-
ne: il poeta intendeva in effetti comprendervi una selezione di fotografie di Gio-
sanna Crivelli, che l'editore Casagrande di Bellinzona, dopo la princeps del
1990, ha pero affidato a una diversa edizione speciale “di pregio” uscita l'anno
dopo (nom la si cerchi nelle biblioteche ticinesi, introvabile...).

Le fotografie inedite qui proposte sono colte nei giorni di uno dei frequenti
traslochi della famiglia Orelli, determinata, in quegli anni di speculazione edi-
lizia, a non abbandonare comunque il quartiere di Cassarate, dallo storico 23
di Via del Tiglio — con passaggi interni allo stabile dal secondo al quarto piano
—al civico 39, transitando poi per la perpendicolare dedicata a un impresario
edile che era stato sindaco di Castagnola, la via Giulio Vicari, fino all’'appro-
do definitivo al Campo Marzio, sede nell’Ottocento delle feste federali di Tiro,
e poi zona di fiere. Giosanna Crivelli non si accontenta qui di catturare il ri-
tratto fotografico dell’amico poeta nel suo studio ormai inesorabilmente disfat-
to, ma e attratta dai pieni e dai vuoti di quell’ambiente in via di abbandono: il
piano della scrivania, con affastellate confusamente le carte di lavoro piu fre-
sche, da cui fanno capolino inconfondibili sagome verdi di rane, che saranno
comparse sul tavolo di lavoro in concomitanza con quella stagione di batraco-
mania; e il muro bianco liberato dagli scaffali della biblioteca dello studioso,
marchiato con U'impronta annerita dei libvi rimossi, a creare quasi un dipinto
alla Lawrence Carroll... (C.A.)

Le quasi 700 pagine del volu-
me che raccoglie L'opera poetica
di Giovanni Orelli, con inediti (in-
troduzione di Pietro Gibellini e no-
ta critica di Massimo Natale), co-
prono circa trent’anni della para-
bola artistica dell’autore, dal 1986
del suo esordio in versi, in dialet-
to leventinese, con Sant’Antoni dai
padi (Milano, All'Insegna del Pe-
sce d’Oro), fino al 2015 di Un labi-
rinto (Lugano, Alla chiara fonte),
Accanto a te sul pavimento. Poesie
dedicate ai bambini (Novara, Inter-
linea) e O imaginativa che..., 'ulti-
ma raccolta, rimasta inedita e qui
pubblicata per la prima volta. Na-
turalmente si tratta di un libro, nel
suo insieme, prezioso, destina-
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to a dare avvio a una nuova stagio-
ne nella lettura e nello studio del-
la poesia di Orelli, e della sua ope-
ra complessivamente considerata;
esso, inevitabilmente, andra soppe-
sato anche con l'ausilio del nume-
ro speciale di “Il Cantonetto”, usci-
to nel dicembre 2018, con il titolo
Un insonne della letteratura. Com-
pagni di via in memoria di Giovan-
ni Orelli (1928-2016), di dove si di-
pana un ricco atlante dell’'univer-
so orelliano, con molteplici ipotesi
storiche e critiche per accedere a
una prima valutazione del suo lun-
go e frastagliato percorso. Avere ri-
unito in un unico corpus la sua ope-
ra poetica permettera in primis di
cogliere, infatti, le persistenze e i

cambiamenti, la perdurante fedel-
ta dell’autore a un suo proprio lin-
guaggio, a un suo preciso stile e
anche a un circoscritto repertorio
di temi e situazioni, e la sua evolu-
zione interna. Si potranno cogliere,
senz’altro meglio che in passato, le
tipicita di Orelli e gli scarti o scat-
ti che hanno contrassegnato la sua
avventura in versi.

Osservando e attraversando il
volume, alcune semplici consta-
tazioni si impongono immediata-
mente. La prima ¢ di ordine quan-
titativo. Sono quasi 600 pagine di
testi, per oltre 400 componimen-
ti. Lopera poetica di Vittorio Sere-
ni (per non fare che un elementare
raffronto: ma non del tutto casua-
le, dal momento che proprio Sere-
ni, come é stato illustrato da Fabio
Soldini, ebbe un ruolo decisivo nel-
la promozione editoriale di L'anno
della valanga e di La festa del rin-
graziamento, e i rapporti fra i due
maturarono dal rispetto reciproco
alla stima, e di qui all’affetto), or-
dinata una prima volta nel 1986 in
un volume dello “Specchio” Mon-
dadori, occupa meno di 300 pagine,
per un totale di poco piu di 160 te-
sti, distribuiti, come noto, in quat-
tro raccolte uscite in un quaranten-
nio. Se ne deduce un primo aspetto
della poesia orelliana, cioe la sua vi-
vacita appassionata, la sua febbrile
e insonne reattivita, che ¢ il riflesso
di una generosita al tempo stesso
morale e pedagogica. Se Sereni &
un campione di fermezza e misura,
di ordine e cristallino autocontrol-
lo, a Orelli corrisponde pit1 propria-
mente il talento o genio della non-
misura, in nome e per effetto di
una tensione incapace di acquietar-
si, di un dinamismo etico costante.
Gli ingredienti o fuochi principali
di questa posizione, di fronte a sé
stesso e al mondo, sono due: l'iro-
nia da un lato, lo scandalo (la capa-
cita di scandalizzarsi) dall’altro. Li-
ronia é I'abito che, al di 1a dell'indi-
scutibile cultura e intelligenza, im-
pedisce al soggetto che scrive ogni
forma di presunzione (e meno che
mai di supponenza); lo scandalo &
l'irrepressa e irreprimibile reazio-
ne della coscienza al cospetto del
male che, in mille forme, invade la
realta e la storia. Né I'ironia né lo
scandalo possono per Orelli mai



essere messi a tacere: di qui que-
ste poesie, che si riversano sulle
pagine come le onde del mare sulla
spiaggia, una dopo l’altra, in un di-
scorso che sembrerebbe poter non
avere mai fine.

Seconda constatazione, piu bre-
ve. Le poesie in italiano occupa-
no circa 470 pagine, quelle in dia-
letto un centinaio. Per una scelta
filologica ed editoriale su cui oc-
correra riflettere, nella costruzio-
ne (non firmata) di questo volu-
me, che non si é certi di poter at-
tribuire all’autore, si € optato per
collocare i testi dialettali, usciti —
vivo Orelli — in quat-
tro successive sillogi
o plaquettes (ovvero:
Sant’Antoni dai Padii
del 1986, Cata mia da
savéi del 2004, Classi-
ci e dialetto del 2008
e Fatto soltanto di vo-
ce del 2012), di segui-
to alla sezione poeti-
ca in italiano. II crite-
rio linguistico, cioe,
ha avuto la meglio su
quello cronologico,
dal momento che nel-
la produzione orellia-
na i due codici sono
intercalati. Viene co-
si conferita alla por-
zione dialettale una
maggiore compattez-
za, o evidenza, con
il rischio, che andra
evitato, di farne pe-
ro una zona laterale
0 accessoria, quando
invece € centrale, e addirittura ori-
ginaria, dal momento che, si € gia
detto, I'esordio in versi di Orelli, al-
meno ufficialmente, nel 1986 € in
dialetto. E d’altronde, quanto a cen-
tralita, basti un solo esempio, dal-
la plaquette del 2004 Cata mia da
savéi (‘Non cercare di sapere’: Lu-
gano, Alla chiara fonte). In terza
posizione troviamo qui la traduzio-
ne di una ballata anonima del Due-
cento, dai cosiddetti Memoriali bo-
lognesi (cfr. pp. 479-480): il testo, in
apparenza poco piul che una pere-
grina trouvaille, serve in verita a
Orelli per toccare, con garbo sor-
nione, un motivo chiave di tutta la
sua opera, in prosa e in poesia, 0s-
sia il conflitto tra 'autorita, che per

lo pitt si esprime nelle forme del di-
vieto e della coercizione, e il desi-
derio o istinto anarchico del cuore.

Terzo e ultimo rilievo introdut-
tivo, che qui si puo e vuole solo
accennare. Se disponessimo i da-
ti che il volume offre su un pia-
no cartesiano, avendo per coordi-
nate la quantita dei testi e la loro
cronologia, subito emergerebbe
che la ‘tensione’ o ‘energia’, a cui
si accennava, col passare del tem-
po anziché affievolirsi cresce. Con
I’approssimarsi della ‘fine’ 1a vis
dell’autore si intensifica; il suo bi-
sogno di testimonianza in versi, o

meglio: di restituzione poetica del-
la propria mondana militanza, toc-
ca il proprio apice. Orelli vuole di-
re: e con il passare del tempo, que-
sta sua volonta diventa impellenza.
Ne ¢ magnifico manifesto la rac-
colta inedita O imaginativa che...
del 2015, che costituisce il sigillo di
questo volume: 30 sonetti i quali,
come nota Gibellini nell'introduzio-
ne, “si presentano come codicilli di
un testamento intellettuale”.

Fin dall’inizio di Concertino per
rane (Bellinzona, Casagrande,
1990) - si prenda a esempio il Mi-
nuetto: del bello orizzonte, dell’in-

cantamento interruptus, dei latrati
(pp. 25-26) — pare che ci siano gia,
come in una miniatura, molti degli
ingredienti e degli strumenti poi
adibiti e replicati da Orelli:

1) la fedelta alla misura del so-
netto o di una sua parvenza;

2) I'impiego dell’endecasillabo,
pero volentieri investito o riempito
di una materia dissacrante o ironi-
ca, con esiti del tipo “Idolatrata ho
Rina brasiliana”;

3) la citazione esplicita ed esi-
bita, in genere da documenti del-
la tradizione letteraria a elevato
grado di riconoscibi-
lita, ma immessa in
un contesto stranian-
te (esempio: “O frago-
le fragranti, o incanta-
mento!”, dove ‘incan-
tamento’ a fine verso
viene dal celebre so-
netto di Dante Guido,
i’ vorrei, da cui é trat-
to pure I'ultimo verso
della medesima poe-
sia in questione, “quel
ch’é sul numer nero
de li trenta”, che ri-
calca il dantesco “con
quella ch’é sul numer
de le trenta”);

4) la rima, l’allit-
terazione, la parono-
masia e figure simili,
promosse a criteri di
costruzione del sin-
tagma, con accosta-
menti giustificati sul
piano del suono pri-
ma e piuttosto che su quello del-
la logica. Cio presuppone una fi-
ducia consapevole, ed elevata, nel-
la forza del linguaggio, che Orelli
concepisce e pratica (specialmen-
te nella sua variante poetica) come
strumento rabdomantico, per attin-
gere, complice 'autonomia del si-
gnificante, a un altro ordine di ve-
rita;

5) il ricorso al plurilinguismo e
al pluristilismo, ma non in senso
espressionistico, bensi al contra-
rio, come se si trattasse di un co-
stume di arlecchino candeggiato, e
riportato dagli sgargianti colori ori-
ginali a sfumature di bianco e di ne-
ro, perché, per Orelli, cosi ¢ la vita,
cosi € il mondo;
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6) il cozzo, specialmente e so-
prattutto, lo sfregamento tra il regi-
stro kitsch e quello tragico: tra “Ire-
ne utero bello” e “a / Belo Horizon-
te ora tirano a sorte / chi sara, in
olocausto, muto a morte”. La ragio-
ne ultima di questo fenomeno, qua-
si costante, si situa al cuore stesso
della poetica orelliana, che cosi da
voce al costume di un’intera civil-
ta, di cui egli si vuole figlio ed ere-
de (ultimo figlio, for-
se, ed ultimo erede), e
che percepisce la vita
(il basso continuo del-
la comune e condivi-
sa esistenza), come si
legge nella poesia Del-
la donna e del vino, in
questi termini: “la quo-
tidiana razione di gran-
dine / il quotidiano na-
scondere le lacrime”
(p. 11). Sottolineo il
verbo nascondere.

Chiunque scrive, di-
ceva Contini, si fabbri-
ca il suo lettore. E allo-
ra, val la pena di chie-
dersi: che lettore si e
andato fabbricando
Orelli, con le sue poe-
sie, dipanatesi, almeno
pubblicamente, nell’ar-
co di circa tre decen-
ni? Se si osserva per
esempio il sonetto Ec-
ce ossa ecce night, da
Concertino per rane (p.
31), cosa possiamo fi-
gurarci in merito alla
destinazione prevista
dall’autore per una tale
poesia? Siamo eviden-
temente fuori da ogni
possibilita o eventuali-
ta propriamente lirica,
da ogni classicismo o
neoclassicismo di tipo petrarche-
sco o novecentesco. L'esposizione
dell’io, il primato del punto di vi-
sta del soggetto, hanno come con-
seguenza non l'introversione, ma
la messa in scena, la ‘recita’ in co-
stume, con simmetrico e costan-
te appello al lettore, ai lettori. Un
“estrovertito sensoriale” si defini-
sce dubitativamente I'autore stes-
so, nell'inedita raccolta O imagina-
tiva che... (p. 558).
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Ci si figura, nella prospettiva di
Orelli, un lettore non facilmente e
superficialmente sentimentale: un
lettore, una lettrice che riservino i
sentimenti per le occasioni giuste.
E che non abbiano paura di sfidare
la finzione, di reggere l'urto del na-
scondimento, per arrivare attraver-
so di essi alla verita. Se fosse un sa-
pore, la poesia di Orelli sarebbe ab
origine agrodolce: a meta strada tra
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Gadda e il teatro dei pupi. Prendia-
mo le terzine Del favonio e dell’eu-
tanasia (ancora dal Concertino, pp.
35-37). 1l succo pare riconducibile
a questi quattro versi, endecasilla-
bi o tendenti all’endecasillabo, dal
sapore zanzottiano: “gocciano tra
stalla e stalla come lievi / clessidre
appese ai tetti stalattiti / ritmano
in furia il correr breve / del tempo
che congiunge morte a vita”.
Lincipit della raccolta Né timo

né maggiorana (Milano, Marcos
y Marcos, 1995), ossia la poesia
Qui si convene usare un poco d’ar-
te... (p. 49) rimanda esplicitamen-
te a Inferno I1l v. 14, “Qui si convien
lasciare ogne sospetto”. Da un ta-
le attacco si arriva, in breve, all’ex-
plicit del IV sonetto, “dove una vol-
ta al giorno passa il postale giallo /
e riempie di note d’oro il fondo del-
lavalle” (p. 52), che propone un’im-
magine luministica-
mente perfetta, come
in Vermeer o nel pri-
mo Pascoli (si citera,
per quest’ultimo, il fi-
nale di Arano, scola-
sticamente celeberri-
mo: “nelle siepi s’ode /
il suo sottil tintinno co-
me d’oro”). Ma il foto-
gramma non va natu-
ralmente preso alla let-
tera, come un sussulto
di nostalgia, bensi inte-
so come la maschera
Biedermeier dietro cui
l'autore cela i suoi veri
tormenti.

Orelli fila il suo di-
scorso e ci si avvol-
ge, e ci avvolge, ci cat-
tura e ci distrae, in un
vorticoso saliscendi
di drammi e ironie, di
sublime e comico, di
spirito e materia. E in
questo potrebbe com-
plessivamente trovar-
si il diagramma se non
proprio il senso del
suo scrivere. Nel so-
netto 17 di Né timo né
maggiorana (p. 65) la
chiusa ha il sapore di
una formula ricapito-
lativa: “Cosi con arte
clown-istrionica / vi-
vo una doppia vita, fro-
dando l'invisibile / metafisico fi-
sco, recito una mia parte in veste
comica”.

Che la versificazione possa es-
sere il dispositivo messo in at-
to per creare il doppio di sé stes-
so (una ‘frode’, a tutti gli effet-
ti, o ‘finzione’), &€ un’ipotesi che
si affaccia a piu riprese al lettore
di questo volume. Piul che per di-
re, o oltre che per dire, Orelli scri-
ve, dialetticamente, per ‘non di-



re’: per proteggere e tutelare un
nucleo di tenerezza (o insicurez-
za: non saprei) insieme riverita e
temuta, che egli oscuramente av-
verte al fondo di sé, e che percepi-
sce come la parte di sé piu segre-
ta e anche piu debole. Questo ‘fon-
do’ ha due costituenti essenziali: lo
scandalo (come si € detto) del ma-
le da un lato, che fa “del mondo la-
ger di iniquita, bordello” (p. 66),
“eterno / inferno qui” (nella poe-
sia Buon senso della silloge O ima-
ginativa che..., p. 555); e dall’al-
tro il bisogno di uno sguardo che
su di sé si posi con la promessa di
un bene, di una felicita permanen-
ti. Il bisogno di sentirsi, e saper-
si, amato. Tutta la letteratura, tut-
ta la cultura, tutta I'ironia, tutta la
forza narrativa ed elocutiva messe
in campo in questi versi non sono
che un abito: la veste di scena, ap-
punto, del clown, che trasforma in
gag esilarante, oppure in accumu-
lo maniacale, il cuore del proprio
patire. Viene a mente Palazzeschi
quando, per esempio, Orelli chie-
de mescalina o tequila prima di ca-
dere a “terra stramazzato” (anco-

ra a p. 66), come il cavallo del ce-
lebre testo montaliano sul male di
vivere. C’¢, si vuol dire, al fondo e
al cuore di questa grande opera un
desiderio di redenzione, declina-
ta in chiave sia politica, sia mora-
le e religiosa: una sete di purezza
e di pienezza (di bene e di giusti-
zia) che si sa o si teme destinata fa-
talmente allo scacco, alla delusio-
ne. Molto Leopardi e passato nel
sangue e nell’animo di Orelli, sen-
za che, tuttavia, egli giungesse mai
ad allinearsi perfettamente al som-
mo recanatese, per un suo speci-
fico surplus di vitalita, di energia,
e di volonta di commercio con il
mondo e con il prossimo.

La poesia 26 di N¢ timo né mag-
giorana (p. 74) esibisce una fitta
trama di luoghi leopardiani e mon-
taliani, fin dal distico iniziale:

Quale ne’ pleniluni un vento
[che distilla
luce lunare su colline e cime
[e i picchi leviga
voltando e percotendo,
[e ne scintillano
briciole di neve: € passato
[via veloce, lieve,

I'ermellino tutto vestito a bianco;
[la pupilla
di volpe scruta tracce
[o se un pertugio breve
si apre alla sua fame, lepri
[e galline che immillino
la voglia di carneficina sopra
[la bianca neve:

dissipa vento tu le mie maxi,
[le cripto-violenze,
veleni in fondo alla memoria
[sanguinaria,
passero fa’ di me, che vola senza

pensieri, che va dove ama
[essere solo aria,
via da volpi e rapine,
[dalle infernali potenze.
Nella sua gioia che brilla,
[pace sua in tutto. Solitaria.

Le due terzine partono da un
esplicito rimando al finale di Med;i-
terraneo, il poemetto in nove movi-
menti che costituisce la terza par-
te di Ossi di seppia (“Dissipa tu se
lo vuoi / questa debole vita che
si lagna”). Scrive Orelli: “dissipa
vento tu le mie maxi, le cripto-vio-
lenze... passero fa’ di me... pace
sua in tutto. Solitaria”. Leopardi e
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Montale sono — si perdoni la gros-
solanita dell’espressione — la cor-
tina dietro cui Orelli, esibendola,
si nasconde, per celare la confes-
sione pit profonda che qui prende
corpo. Passero fa’ di me... pace sua
in tutto... certo, spicca 'allittera-
zione tra passero e pace; ma So-
prattutto in simile frangente conta
la eco di un testo capitale della spi-
ritualita cristiana, che risale for-
se ai primi anni del Novecento e
che, con falsa attribuzione, ¢ stato
a lungo noto come preghiera sem-
plice di san Francesco; e che dice:
“O Signore fa’ di me uno strumen-
to della tua pace, dove c’é odio fa’
ch’io porti 'amore”, eccetera. In
qualche modo Orelli condivide e
fa proprio I'auspicio consegnato
a questa preghiera, declinandolo
pero in una sua chiave o prospetti-
va, laica evidentemente, e che tut-
tavia non smette di desiderare la
liberazione dal male. Come nel fi-
nale di A imitazione di Eupalinos
(Né timo né maggiorana 28, p. 76),
dove si raccomanda la messinsce-
na del proprio funerale: ¢’¢ Giuda
che piange e c’¢ “il vento / di una
speranza terrena con I'Internazio-
nale”.

Viene fuori, allora, un’altra gran-
de questione, che concerne il valo-
re o significato da attribuire all’ar-
mamentario di parole e situazioni
e immagini della tradizione cristia-
na, che in modo sistematico Orelli
adopera nella costruzione dei suoi
testi. La materia andra sondata ad
almeno tre differenti livelli. C’e il
piano storico-biografico, per cui
il cristianesimo € parte integran-
te del mondo e della vita dell’auto-
re, dei suoi luoghi e delle sue tra-
dizioni, e come tale lo si guarda e
lo si accoglie. Non nascondendone
e nascondendosene i limiti, gli er-
rori, i guasti, i disastri: ma in quel-
li, sostanzialmente, cogliendo nien-
te altro che un riflesso (purtroppo)
della nostra stessa umanita. C’é —
chiamiamolo cosi — il cristianesimo
dell’album di famiglia. Un esem-
pio in Vigilia a p. 298, dalla raccol-
ta Frantumi del 2014 (Lugano, Al-
la chiara fonte): “E come a Betlem-
me pastori / verranno domani sul
ciglio / da strade di amici”.

Poi, al secondo livello, si dipana
—lo riassumo cosi - il cristianesi-
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mo delle beatitudini, quale annun-
cio (o sogno) di un riscatto per i po-
veri e per gli afflitti, per i miti, per
i perseguitati, per gli operatori di
pace. E il cristianesimo del Magni-
ficat, come affidamento a un Dio
che disperda i superbi nei pensie-
ri del loro cuore, rovesci i poten-
ti dai troni, rimandi i ricchi a mani
vuote, per innalzare gli umili e ri-
colmare di bene gli affamati. E qui
Orelli € messo in gioco piu diretta-
mente, pill politicamente, nella mi-
sura in cui per un verso condivide e
fa propria questa prospettiva di pa-
lingenesi. Sa e sente — come si leg-
ge nella poesia Sulle coordinate (da
Un labirinto, p. 327) — che dovreb-
be essere cosi (e tra parentesi si
noti che il filo a piombo, qui al v. 1
e al v. 10 quale metafora di un’ide-
ale rettitudine, che si vorrebbe per
sé e per il mondo, € al centro della
visione del profeta Amos, nel cap.
7 dell’omonimo libro dell’Antico
Testamento, quale emblema della
giustizia divina).

La verticalita del filo a piombo
che il muratore cerca,
[piombo-occhio-mano,
l'orizzontalita della livella,
[il falegname
controlla e guida con suo occhio
[rotondo:

potessimo cosi fare col mondo
guardando paralleli e meridiani
interrogando santi e pubblicani
per un pianeta meno sanguigno

[e immondo.

Potessimo cosi fare in famiglia
filo a piombo e livella per la pace
sulle coordinate dell’amore.

Si puo o non si puo dare ordini
[al cuore?
Si puo dire al dolore, un poco,
[per piacere, taci,
dire a speranza: alzale un poco,
[in alto, le tue ciglia?

Draltro canto pero (1) lafiducia o
speranza di Orelli al proposito ¢ ai
minimi termini, e (2) la sua sensi-
bilita e la sua ragione arretrano da-
vanti al Dio dell’Antico e del Nuo-
vo Testamento, al Dio della Strage
degli Innocenti, al Dio dell’Olocau-
sto. Al Dio che ammette o addirit-
tura semina il male come via per
il bene, al Dio del Pentateuco che

fa dell’agonia una prova o persino
un segno della sua predilezione.
La Strage degli Innocenti, non a ca-
so, & evocata almeno cinque volte
in questo volume (pp. 33, 160, 227,
239, 291), quale cifra dell’invaden-
za capillare del male pili repugnan-
te, che cancella ogni margine di il-
lusione. Si rilegga la triplice inter-
rogazione con cui termina Sulle co-
ordinate: “Si puod o non si puo dare
ordini al cuore? / Si puo dire al do-
lore, un poco, per piacere, taci, /
dire a speranza: alzale un poco, in
alto, le tue ciglia?”. Si puo? Ecco la
grande domanda che Orelli lascia a
ciascuno dei suoi lettori, come sfi-
da della ragione alla volonta e agli
affetti.

E poi, al terzo livello, si intrave-
de il cruccio della metafisica, o il
pungolo della trascendenza in sen-
so proprio, che a ben vedere co-
stituisce uno dei Leitmotive dei 30
sonetti della silloge finora inedita,
O imaginativa che... Si terminera
dunque con un’antologia delle do-
mande che Orelli appunta, senza
rispondere, nella sua raccolta-te-
stamento:

Perché non far morire pure I'anima?
farla finir col corpo sotto terra
o0 bruciacchiata in un
[quattro-e-quattrotto?
Topi e vermi si mangiano anche
[Panima? (Buon senso, p. 555)

Cosa oltre I'amare? Il male
[c’e per te?
Il bene esiste solo in quel ch’é utile
e vantaggioso, o sol nell’Aldila?
[(Etica, p. 564)

Siam dentro o fuori,

[di storia nostra o
fenomeno? O c¢’¢ aiuto trascendente:
¢ 'Eterno che danza in te, saltella?
Possiamo definirne I'esistenza?

O trascendenza ¢ in te,
[tutta immanente?
Cio che si vede in te di cosa
[¢ la parvenza? (Gioia, p. 569)

Dio ¢ trascendenza irraggiungibile
0 & presenza in determinazioni
[finite?
Se atto creatore €, siamo anche noi
atti a creativita? E I'atto umano
coincide col divino? Scherzo.
[Liberta
¢ staccarsi da lui. Per ritornarci poi?
(Contorni, p. 574).




Tanto serio domandare, e su co-
si grandi e decisive questioni, & 'ul-
timo o penultimo gesto poetico di
Orelli, che — senza pitl nascondersi
— ormai novantenne si cala nei pan-
ni del pastore errante leopardiano,
del Dante del Paradiso. Facendone
propri tutti i dubbi, tutte le perples-
sita circa 'ordine o la scala dentro
cui si situano il nostro vivere e il
nostro pensare: se il senso e il valo-
re siano nell’istante, o altrove. Ten-
tato e attratto dalla vertigine, ec-
co allora che il nostro Giovanni, da
ultimo, fa un passo indietro e, stu-
pendamente, si accontenta, e ac-

contentandosi sperimenta un istan-
te di perfetta quiete, di musica im-
macolata. Scrive (p. 566):

Contro l'autorita e la metafisica
e altro ancora di “tradizionale”
¢ per te la parola tradizione
squalificante in partenza perché

sa di passato, nonni tuoi e miei,

di un loro essere “all’antica” e non
come te e soci tuoi scemi di bar,
voi del domani “giusnaturalisti”.

Se vi domando cos’¢ questo “ismo”
a balbettare cominciate: certo
io preferisco il lento argomentare

di vecchie donne che dopo il serale
loro rosario se ne stanno
[un quarto d’ora
sulla piazzuola a parlar di pane
[e sale.

Uberto Motta

1l testo qui riprodotto riprende con inte-
grazioni, rinunciando alla documenta-
zione bibliografica, la comunicazione te-
nuta alla Casa della Letteratura di Lu-
gano il 5 marzo 2020, in occasione del-
la serata di presentazione del volume di
Giovanni Orelli, L'opera poetica. Con
inediti (Novara, Interlinea, 2019).
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