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punto in disparte, da cui non far-
si notare. Unicamente per questo 
aspetto mi torna alla mente una 
tavola di Attilio Mussino, notevo-
le illustratore di Pinocchio, amato 
da Agliati che pur non ne riecheg-
gia lo stile. Si tratta di “Il primo do-
lore” contenuto in Serenità. Lettu-
re per le scuole elementari maschili 
e femminili di Lucia Maggia5); più 
precisamente nel volume destina-
to alla sesta classe, pubblicato nel 
1924 per le edizioni Mondadori. 
Le due figure, proiettate davanti a 
una sintesi d’ambiente che si pre-
senta sotto forma di “schermo”, ri-
sultano a noi prossime con la loro 
evidenza e nel contempo legger-
mente, sapientemente allontanate 
come se si guardasse da un pun-
to di vista di qua dalla piccola se-
dia vuota.

Agliati, dicevo, osserva sen-
za farsi notare; simultaneamen-
te s’avvicina con la leggerezza di 
un cacciatore di farfalle e, in que-
sto, è all’opposto del modo con 
cui Mussino velocemente s’acco-
sta ai personaggi distanziandose-
ne. Egli infine s’immedesima sen-
za invadenza nei personaggi scel-
ti, riscoprendosi negli altri uomi-
ni. Nel bel testo che introduce il 
libro, Amleto Petroli precisa op-
portunamente a proposito delle 
figure protagoniste delle cartoli-
ne: “né maschere né caricature”. 
Non manca tuttavia il senso dello 
humour che contraddistingue l’au-
tore. Di questo soffio non ci si ac-
corge forse subito per la sua so-
brietà. Emerge qui, si manifesta 
nella scrittura (perfino nelle dida-
scalie) e nelle occasioni informa-
li come mi è capitato di osservare 
in alcuni gradevoli incontri favori-
ti dal caro, comune amico Emilio 
Rissone.

Con un sorriso leggero, Aglia-
ti riscopre la propria misura di uo-
mo nell’altro uomo. Qui sta la for-
za delle sue immagini. Nessun 
messaggio in senso forte, bensì 
una complicità col reale che è alla 
base di un fare la cui autentica fe-
licità tecnico-espressiva consente, 
senza volontarismi, la visualizza-
zione di quella complicità finaliz-
zata a una complicità ultima: quel-
la con l’amico o l’amica che rice-
verà la cartolina. Così si è imposta 

Parlare delle cartoline postali di  
Mario Agliati1) è l’occasione per 
esprimere la mia riconoscenza 
non formale nei confronti dell’in-
sieme del suo lavoro. Quello del-
lo storico, del custode, del difen-
sore della memoria di Lugano in 
alcuni momenti di energico impe-
gno civile, di rivolta morale ina-
scoltata da chi con arroganza chia-
mava (e chiama) progresso la spe-
culazione edilizia e pure da chi sul 
versante opposto, con sufficien-
za, considerava giuste le scelte di 
Agliati, anche se appannate in par-
tenza da un conservatorismo ro-
mantico, da un’ingenua e inservi-
bile nostalgia. Anch’io, a onor del 
vero, sono stato fra questi ultimi; 
sempre meno col passare del tem-
po cogliendo via via un amore del-
la tradizione mai considerata come 
il bene perso su cui piangere, ma 
come traditio che racchiude in sé 
l’idea di movimento, del “manda-
re oltre”, del “trasmettere”. La tra-
dizione è così ciò che – non cer-
to automaticamente – aiuta a rico-
noscere e a valorizzare la memoria 
conducendola al centro del diveni-
re. La memoria non è un rigurgita-
re passato. Diceva Charles Péguy: 
“Del legno morto è del legno trop-
po carico del suo passato. Un’ani-
ma morta è un’anima troppo cari-
ca del suo passato”2). La memoria 
viva è risveglio che, con le parole 
di Walter Benjamin, “rappresenta 
il caso esemplare del ricordare”3). 
Risveglio che è consapevolezza del 
non esserci fatti da soli. Ora, solo 
la singolarità non autosufficiente è 
in grado di “trasmettere” la memo-
ria. L’autorevolezza del “mandare 
oltre” non atrofizzante è dei singo-
li uomini, non dell’uomo generico; 
è dei singoli frutti della loro attivi-
tà. Uomini e frutti per reinventa-
re la memoria invece d’inventarci 
improbabili futuri4). È quanto testi-
moniano bene lo stile de “Il Canto-
netto” e dell’Agliati storico.

Entro ora nel merito del tema, 
non però dalla prospettiva dello 
storico dell’arte. Mi guardo be-
ne dal mettere in atto veri e pro-
pri dispositivi critici. Sarebbe dan-
noso per l’oggetto del nostro inte-
resse. Rischierei di essere simile 
a un trattore che entra in un pra-
to pieno di fiori; non potrei che 
schiacciarli. Inizio con un’anno-
tazione. Prima che sul prodotto, 
concentriamoci sulla sua finalità 
concreta: essere spedito agli ami-
ci. Perché? Per essere dono. E il 
dono non è in prima battuta il pro-
dotto in sé, bensì uno sguardo su 
un brano di realtà col desiderio di 
renderne partecipe un’altra perso-
na attraverso il disegno e il colo-
re, giocando a volte d’accordo o di 
contrappunto con qualche poeta 
come il Carducci. Ciò che ho ap-
pena evidenziato – il dono di uno 
sguardo – s’inscrive nella quali-
tà dell’uomo, nella sua sensibilità 
che mai scivola nella sensiblerie o 
nella saggezza fatta cadere dall’al-
to. Vi è in lui un rispetto profondo 
dell’altro, leggibile anche nei gesti 
più piccoli; molti lo possono testi-
moniare.

Il disegnatore osserva da un 
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Il dono di uno sguardo
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“La bella conversazione mattinale al Caffé Investor”, aprile 2007. All’editore Giampiero Casagrande, Lugano.



“Andora (SV), 23 giugno 2006 / Carissimo Giulio [Guderzo], / In 
un bar di qua ho còlto ieri queste testoline (con al centro una 
un po’ più piccola, che pare di intellettuale) davanti al video per 
il ‘match’ Italia-Repubblica Ceca. È andata bene, e sono con-
tento. Ma nel caso contrario un ‘poeta’ che conosco aveva com-
posto un distico, che spero di non dover tirar fuori alla prossima 
occasione [Un grido erompe dagli itali precordi oggi: ‘Aridateci 
Moggi!’]. Ma sto per far ritorno al ‘travaglio usato’ / Affettuosi 
saluti e auguri, / Mario”.

“18 giugno 2002 - Andora (SV). Bar di via Fontana. Match Corea 
del Sud-Italia. Sofferenze italiche”.

“Nel ‘supermarket’ di periferia”, agosto 2006. “La coniugale lettura accanita. 3/II/01 (Visti al Café Schneider, 
Davos, ma in gennaio)”.
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zione italiana a cura di Enrico Gan-
ni, Torino, Einaudi, 2007, vol. I, K 
I, 2, p. 433 (1a edizione: 2000 nelle 
Opere complete di Walter Benjamin, 
Torino, Einaudi).

4)	Potremmo aggiungere che “Quan-
do il presente, esultando, cerca di 
determinare i giudizi di valore del 
futuro (come in ‘Stiamo vivendo un 
momento storico!’), in retrospetti-
va si sbadiglia senza nemmeno te-
nersi la mano davanti alla bocca” 
(Ruth Klüger, Vivere ancora. Storia 
di una giovinezza, traduzione di A. 
Lavagetto, Torino, Einaudi, 1995, p. 
216; tit. orig.: Weiter leben: eine Ju-
gend, Göttingen, Wallstein Verlag, 
1992).

5)	Maestra, scrittrice di libri scolasti-
ci e poetessa che si firmava con lo 
pseudonimo di Hedda (Cossato, 
provincia di Biella).

6)	Jorge Luis Borges, Tutte le opere, 
a cura di Domenico Porzio, vol. II, 
Milano, Mondadori, 1985, p. 1229.

ne agli amici, che fa giungere lo-
ro il dono di uno sguardo che non 
si vuole imporre”. Mario Aglia-
ti fa parte dei giusti di cui parla 
Borges, di quegli uomini che con 
semplicità, con naturale sintonia 
e simpatia per il mondo contribu-
iscono a salvarlo.

Jean Soldini

1)	Le cartoline postali di Mario, prefa-
zione di Amleto Pedroli, grafica di 
Emilio Rissone, a cura di Giampie-
ro Casagrande, Lugano, Giampie-
ro Casagrande Editore, 2007 (pub-
blicazione promossa dal “Corriere 
del Ticino” e dagli Amici di Mario 
Agliati). Presentazione dell’8 otto-
bre 2007 nella sala Carlo Cattaneo 
del Consolato generale d’Italia a 
Lugano, alla presenza del Console 
Alessandro Pietromarchi.

2)	Charles Péguy, Note conjointe sur 
M. Descartes et la philosophie car-
tésienne, in Œuvres en prose com-
plètes, a cura di Robert Burac, Paris, 
Gallimard, 1992, vol. III, p. 1325.

3)	Walter Benjamin, I “passages” di Pa-
rigi, a cura di Rolf Tiedemann, edi-

alla mia attenzione una poesia di 
Jorge Luis Borges intitolata I giu-
sti6):

Un uomo che coltiva il suo giardino,
[come voleva Voltaire. 

Chi è contento che sulla terra
[esista la musica. 

Chi scopre con piacere una etimologia. 
Due impiegati che in un caffè del Sur

[giocano in silenzio agli scacchi. 
Il ceramista che premedita un colore

[e una forma. 
Il tipografo che compone bene questa

[pagina che forse non gli piace. 
Una donna e un uomo che leggono

[le terzine finali di un certo canto. 
Chi accarezza un animale

[addormentato. 
Chi giustifica o vuole giustificare

[un male che gli hanno fatto. 
Chi è contento che sulla terra

[ci sia Stevenson. 
Chi preferisce che abbiano ragione

[gli altri. 
Tali persone, che si ignorano,

[stanno salvando il mondo. 

Questo elenco – lontano da una 
sterile registrazione di meriti – 
potrebbe idealmente comprende-
re “un uomo che spedisce cartoli-

“Tavola rotonda (o quadrata) a Lugano [Biblioteca Salita dei Frati]. 
Egocentrismo accademico. Sordo all’infiammata relazione del col-
lega che lo precede, l’illustre cattedratico provvede a ulteriormente 
impreziosire la propria, in attesa del suo turno”, 1. febbraio 2006.

“Dall’aspetto questo signore si direbbe aduso alle veglie su testi 
di filosofia. Ma questa lettura non gli è meno impegnativa”, ago-
sto 2006.


